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SATURNINO  MARTÍNEZ. 


A  RAFAEL  MARÍA  DE  MENDIVE. 


Otra  vez  el  amor  con  dardo  agudo 

Hiere  tu  corazón brilla  en  tu  frente 

Nueva  chispa  de  luz ,  y  un  sol  de  fuego 
Resplandece  ,  con  llama  enardecida  , 
En  el  vasto  horizonte  de  tu  vida. 
El  ángel  de  la  dulce  primavera 
Vuelve  á  sembrar  de  flores  tu  camino  , 
Y  otra  vez  del  arroyo  cristalino 
Encuentra  ,  en  la  pacífica  ribera , 
Sombra  y  frescura  el  triste  peregrino. 


Con  nuevo  amor  el  corazón  se  lanza 
Tras  nueva  inspiración  y  nueva  vida  , 
Nueva  luz  le  fascina  en  lontananza , 
Restaña  del  dolor  la  ardiente  herida  ; 

Y  en  alas  de  la  fúlgida  esperanza 
Los  horizontes  de  la  tierra  olvida. 

Todo  le  brinda  amor en  todo  encuentra 

Alijo  de  la  ilusión  deslumbradora 
Que  le  arrebata  el  corazón  :  en  todo 
Sueña  escuchar  un  eco  que  enamora  , 
Un  suspiro  que  vuela ,  un  vago  acento , 
Una  dulce  expresión  arrobadora  . 
Que  remellan  con  timbre  macilento 
Trémulos  aves  que  lanzó  á  deshora 
El  ángel  (pie  idolatra  el  pensamiento. 
Ora  le  arroba  el  pájaro  que  canta 
Sobre  él  arbusto  que  se  mece  al  vago 
S»»pl<>  del  aura,  que  su  vuelo  plega 
Sobre  la  tierna  flor  con  dulce  bálago  ; 

Y  ora  la  espuma  que  en  su  torno  riega 
El  blanco  cisne  que  veloz  nav<  ga 

Sobre  las  ondas  del  tranquilo  lago. 


Todo  se  olvida  entonces. . .  .  Hasta  el  dulce 
Recuerdo  del  amor ,  que  tiernamente 
Nuestras  almas  hirió  la  vez  primera 
Con  su  dardo  candente  , 
Cruza  por  nuestra  frente  solitaria  . 
Cual  vaga  nube  por  el  ancho  cielo  . 
Cual  ave  que  atraviesa  los  espacios 
Con  silencioso  vuelo. 

Hable  sino  tu  corazón ,  que  ardiente 
Palpita  ,  de  emoción  estremecido , 
Al  beso  de  un  amor  profundo  y  tierno  , 
En  tus  horas  de  angustia  concebido. 
Cuando  partido  en  borrascoso  dia 
El  dorado  eslabón  de  la  cadena 
Que  á  los  encantos  del  placer  te  unia , 
Era  tu  corazón  grano  de  arena 
Que  en  los  abismos  del  dolor  se  hundía ; 
Cuando  con  honda  y  fiera  desventura 
El  inflamado  párpado  sentias , 
Húmedo  aun  del  llanto  de  amargura 
Que  por  la  ausencia  del  amor  vertías  : 
Cuando  sólo  soñabas  con  la  altura 
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V  libre  ya  tu  corazón  creías 

De  los  lazos  del  inundo  y  su  locura  : 
Turna  de  nuevo  á  encadenar  tus  dias 
El  Mil  "lime  poder  de  la  hermosura. 
De  nuevo  brilla  en  tus  ardientes  ojos 
Lágrima  tembladora,  que  retrata 
La  intensa  conmoción  que  el  alma  siente 
Al  cruzar  por  el  campo  de  tu  frente 
La  espléndida  ilusión  que  te  arrebata. 
¡  Y  llorabas  ayer  tu  amor  perdido  ! 
;  Y  no  pensabas  .  en  martirio  tanto  , 
Que  la  le  de  otro  amor  borrar  podría 
Las  huellas  de  tu  llanto  ! 


¡  Todo  cambia  en  la.  vida  .  y  aunque  todo 
Tiene  mi  centro  de  atracción  marcado. 
Todo  concurre  al  prefijado  punto 

I''-]-  camino  apartado  !  .  .  .  . 
( loza  .  goza  la  luz  que  el  nuevo  dia 
En  i ii  agitado  corazón  derrama  . 
Y  ensanche  tu  lozana  fantasía 
Su  refulgente  llama. 
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Goza  tu  nuevo  amor  . . .  que  eterno  sea  , 
Coronado  de  fúlgida  aureola  , 
Dulce  continuación  del  libro  de  oro 
Que  orló  de  perlas  el  amor  de  Lola. 


EN  EL  HURACÁN. 


( Soneto.) 

Semejante  al  tronar  de  la  metralla  , 
Que  la  pujanza  varonil  sofoca  , 
Cuando  ensanchando  la  rugiente  boca 
Feroz  el  monstruo  de  la  guerra  estalla  : 

Así ,  salvando  la  anchurosa  valla 
Del  ronco  mar  ,  que  su  furor  provoca  , 
Retumba  el  huracán  de  roca  en  roca 
Y  el  movimiento  universal  acalla. 

Entra  mugiendo  la  espantada  fiera 
De  su  caverna  en  el  recinto  inmundo : 
Póstrase  á  orar  la  humanidad  entera  ; 

Y  en  tanto  ¡  oh  Laura !  en  su  dolor  profundo  , 
Mi  triste  corazón ,  que  ansioso  espera  , 
Piensa  en  tú  amor  y  olvídase  del  mundo. 


HE  RE  DÍA, 


( Soneto.) 

Al  rudo  pié  de  la  veloz  corriente 
Sentóse  á  reposar  el  peregrino  ; 
Y  pájaro  cantor  ,  mezcló  su  trino 
Al  ronco  son  del  mugidor  torrente. 

La  blanca  espuma  ,  en  confusión  hirviente  , 
Formando  vaporoso  torbellino  , 
Con  densa  nube  encapotó  el  camino 
Que  lo  apartaba  de  la  zona  ardiente. 

Coloso  allí ,  sobre  el  peligro  insano 
Alzó  con  calma  la  cabeza  al  cielo 
El  valiente  cantor  americano  : 

¡  Yo  soy  Heredia  ¡  oh  Niágara  profundo  ! 
Dijo  ;  y  la  fama  con  gigante  vuelo 
Abrió  á  su  nombre  la  extensión  del  mundo. 


LA  ORACIÓN  DEL  HUÉRFANO. 


Antes  que  el  sueño  mis  cansados  ojo; 
Venga  con  mano  trémula  á  cerrar , 
Postrado  al  pié  de  mi  jergón  de  paja  , 

Dejadme  orar. 


Hundió  su  imperio  en  Occidente  el  dia , 
La  noche  vino  de  su  solio  en  pos  .... 
Yo  pude  hallar  un  pan  y  encuentro  un  lecho 


¡  Gracias  ,  buen  Dios  ! 


la 


:  este  mismo  albergue,  moribundo, 
Mi  anciano  padre  acaricióme  ayer, 
Y  tendióme  la  diestra  para  nunca  . 

Nunca  volver. 


Aun  parece  que  envuelta  en  el  misterio 
La  sombra  de  mi  madre  vuela  en  paz 
Por  esta  triste  alcoba  .  recatando 

La  dulce  faz. 


Por  ellos  nunca  en  la  azarosa  vida 
Sabré  los  infortunios  maldecir  . 
Que  sólo  me  enseñaron  á  ser  pobre 

Y  ¡i  bendecir. 


Por  dios  siempre  ;il  inclinar  la  frente 
Del  blando  Bueno  a  La  impresión  Letal  . 
A  ti  mi  ruego  fen oroso  envío . 

Dios  inmortal. 


19 


Mi  ruego ,  sí ,  mi  ruego  por  el  triste 
Que  abaten  las  angustias  y  el  dolor  , 
Y  por  el  alma  que  perdió  en  la  tierra 

Dicha  y  amor. 


Por  la  resignación  y  fe  constante 
Del  infeliz  hermano  que  se  vé  , 
Al  rudo  son  de  criminal  cadena  , 

Mover  el  pié. 


Yo  soy  un  pobre  huérfano  ,  que  á  ciegas 
Cruzando  voy  el  escarpado  erial , 
Y  puedo  hundir  la  planta  en  el  revuelto 

Cauce  del  mal. 


¡  Dios  de  mi  porvenir  !  tú  que  en  el  hondo 
Grave  silencio  de  la  noche  estás 
Oyendo  mi  oración  ....  no  me  desvies 

Tu  amor  jamás. 
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Solo  en  el  valle  oscuro  déla  vida  . 
Sin  alma  humana  que  me  induzca  al  bien, 
;  Quien  .  sino  tú  ,  me  librará  piadoso 

Del  vicio  ,  quién  7 


Mas  ¡  ah  !  mis  padres  al  tender  el  vuelo 
Para  la  eterna  celestial  mansión  . 
Por  santa  herencia  á  mi  horfandad  dejaron 

La  educación. 


Astro  que  nunca  el  huracán  violento 
De  las  pasiones  eclipsar  podrá; 
Siempre  á  mis  ojos  la  bendita  senda 

Mostrando  irá. 


Triste  de  aquel  que  «ai  el  paterno  labio 
Jamás  su  linfa  espiritual  bebió  ! 
¡  ( !ulpa  no  es  Buya  si  del  crimen  fiero 

La  sendfl  holló ! 
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Con  ella  en  el  revuelto  torbellino 
Que  airado  envuelve  al  hombre  sin  piedad 
Puede  tal  vez  hallar  de  sus  ensueños 

La  realidad. 


El  ángel  peregrino  que  en  su  seno 
Vierta  las  blancas  perlas  del  amor  , 
Como  el  alba  su  lluvia  de  diamantes 

En  mustia  flor. 


¡  Cuan  diferente  ,  entonces ,  este  niño 
Que  hoy  se  reclina  en  mísero  jergón  , 
Con  fé  profunda  elevará  en  tus  aras 

Santa  oración! 


¡  Déjame  ,  ¡oh  Dios  !  en  el  revuelto  mundo 
Formarme  una  familia  y  un  hogar  , 
Y  en  medio  de  mis  hijos  y  mi  esposa 

Ponerme  á  orar  ! 
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Jama?  codiciaré  timbres  ni  honores  ; 
Solo  el  puro  blasón  de  mi  honradez  , 
Pues  con  su  amor  me  sobrará  en  la  tierra 

La  esplendidez. 


Siempre  te  rogará  mi  humilde  labio 

En  su  profunda  y  férvida  oración  , 
Lo  que  hoy  el  pobre  huérfano  te  implora  , 

¡  Tu  bendición  ! 


RUEGO  MATERNO, 


¡  Oh  tú  ,  Señor  ,  que  con  bondad  suprema 
Riges  el  movimiento  y  das  la  vida  . 
Piedad  te  pide  en  lágrimas  bañada 
Esta  madre  afligida  ! 


Mírame  al  pié  de  tu  sagrada  imagen , 
Lamentando  el  rigor  de  la  fortuna  , 

Sola  con  mi  aflicción ¡  Y  el  hijo  mió 

Enfermo  en  pobre  cuna ! 
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¡  Enfermo  está  mi  arcángel !  .  .  .  Y  en  la  alcoba  , 

Donde  postrada  estoy  junto  á  su  lecho  , 
S«»lo  se  oyen  mi  voz  y  el  comprimido 
Respirar  de  su  pecho. 


La  noche  está  serena ;  mas  mi  oido 
Hasta  en  el  viento  que  lejano  zumba  . 
Sueña  escuchar  los  golpes  que  da  el  hombre 
Abriéndole  la  tumba. 


Tiene  fijos  en  mí  los  tiernos  ojos  , 
Y  en  su  inocente  faz  descolorida 
Pintada  está  la  angustia  que  consume 
La  savia  de  su  vida. 


El  es .  Señor,  el  ángel  que  yo  adoro 
En  el  cielo  feliz  de  la  inocencia , 
La  estrella  que  Qumina  el  horizonte 

De  mi  pobre  existencia. 


25 


Es  el  cisne  que  gime  adolorido 
De  mi  amor  en  la  orilla  silenciosa , 
El  brillante  que  ostenta  solitario 
Mi  diadema  de  esposa. 


Cuando  no  sufre  el  inocente  mió 
Siempre  con  sus  halagos  me  consuela , 
Y  es  un  edén  de  risas  para  mi  alma 
Su  boca  pequeñuela. 


Mas  hoy  que  anubla  sus  azules  ojos 
Y  consume  la  angustia  ,  su  belleza  , 
Me  traspasan  el  pecho  sus  miradas 


De  angélica  tristeza. 


Póngolo  tierna  con  amantes  brazos 
A  los  pies  del  sagrado  crucifijo  , 
Y  parece  ,  tan  rubio  y  tan  hermoso , 
Que  es  un  ángel  mi  hijo. 


¡  Mírale  aquí!  .  . .  bu  frente  está  marchita 
Vélase  en  bus  pupilas  la  luz  pura  .... 
¡  Que  uo  muera  .  Señor ,  que  no  se  apague 

El  sol  de  mi  ventura  ! 


Muévate  á  compasión  la  triste  madre 
Que  de  la  vida  en  el  oscuro  yermo  , 
Piedad  te  pide  en  lágrimas  bañada 
Al  pié  del  hijo  enfermo. 


LAMENTOS  DE  UN  PROSCRIPTO. 


I  Adonde  ,  adonde  volveré  ,  Dios  mió  , 
La  entristecida  frente  , 
En  esta  noche  de  pavor  y  angustia , 
De  mis  lares  ausente  ? 


Cubre  mi  corazón  el  mármol  frió 
Del  dolor  más  profundo  ; 
Y  á  mi  triste  lamento  no  responde 
Nadie  ,  nadie  en  el  mundo. 
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Cuento  las  prolongadas  vibraciones. 
Que  en  la  torre  Lejana  . 

Del  sonoro  reloj  despide  al  viento 
La  lúgubre  campana. 


La  nieve  de  los  cielos  desprendida 
Ed  la  tierra  se  cuaja , 
Y  en  cada  limpio  copo  hallar  espero 
Mi  fúnebre  mortaja. 


Ed  este  mismo  instante,  en  otras  noches 
I  >e  amor  y  de  ventura  . 
¡  Cuántas  veces  logré  la  amante  cita 
De  pálida  hermosura! 


;  I  muí.)  me  late  .  al  recordarla  .  el  pecho  ! 
¡  Que  «-pina  tan  aguda 
M    hiere  «'1  corazón  ! . . .  ¡  como  me  asalta 
La  punzadora  duda  ! 
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¡  Quién  sabe  ¡  olí  Dios !  si  mientras  yo  suspiro 
Solitario  y  errante  , 
De  un  felice  rival  escucha  tierna 
La  confesión  amante  ! . . . 


¡  Dios  proteja  el  amor  de  los  dichosos  , 
Que  en  la  nocturna  calma  , 
Abren  ¡  ay  !  al  placer ,  como  las  flores  , 
Los  cálices  del  alma  ! 


Yo  sin  un  lecho  en  que  apoyar  la  frente 
Vagando  á  la  inclemencia  , 
Siento  que  apaga  el  gélido  granizo 
La  luz  de  mi  existencia  . . . 


¡  Cuánto  es  amargo  lamentarse  á  solas 
En  extranjera  playa , 
Viendo  cómo  la  vida  lentamente 
Palidece  y  desmaya ! 


Y  no  escuchar  la  voz  consoladora 
De  una  madre,  que  amante, 
<  Ion  solícito  afán  ,  al  hijo  enfermo 


Interroga  constante ! 


Mas  j  qué  importa  vivir  sin  paz  ni  amores 
En  honda  desventura  , 
Si  la  patria  espirante  me  pedia 
Consuelo  en  su  amargura  1 


Por  ella  á  Dios  rogué  ....  si  ¡i  Dios  no  plugo 
Alonar  mi  esperanza  , 
Quédame  siempre  del  heroico  intento 
La  dulce  remembranza. 


V  pues  no  pude  disipar  las  lVi;i< 

Nuiles  (pie  tristemente 

Empañan  la  expresión  arrobadora 

V  el  brillo  de  su  frente  : 
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Venga  de  proscripción  el  cáliz  hondo 
Hasta  los  bordes  lleno  ; 
Yo  apuraré  con  ánimo  esforzado 
Todo  ,  todo  el  veneno. 


TUS  CANTOS. 


(  A  la  Señorita  Doña  María  de  Santa  Cruz. ) 


Tu  aliento  es  el  perfume  de  los  nelumbios  rojos 
Que  brotan  en  la  orilla  del  lago  temblador  ; 
Y  dulcemente  irradian  en  tus  vivaces  ojos 
Las  fúlgidas  estrellas  su  claro  resplandor. 


Tu  talle  es  débil  junco  que  en  plácida  ribera 
Al  beso  del  favonio  columpiase  gentil : 
Tu  boca  la  alborada  que  alegre  y  placentera 
Descubre  entre  corales  el  perfumado  Abril. 


El  aura  de  los  bosques  .  rizando  tus  cabellos  , 
Aspira  de  tus  labios  el  jugo  embriagador: 
¡  Qué  pláticas  tan  dulces  murmurarán  en  ellos 
En  noche  silenciosa  las  brisas  del  amor! 


Mas  yo  no  admiro  tanto  la  luz  de  tu  pupila  . 
Ni  el  ámbar  de  tu  aliento  ,  ni  el  labio  de.  coral  . 
Como  ese  misterioso  brillante  .  que  rutila 
Velado  allá  en  tu  frente  con  mágico  cendal. 


¡  El  genio  te  enaltece  !  .  .  .  y  el  alma  del  poeta 
Al  brillo  de  su  fuego  deslúmbrase  y  no  vé, 
Y  quema  ciegamente  ,  de  su  pasión  secreta  . 
La  mirra  y  el  incienso,  en  aras  de  su  fé. 


Paloma  (pie  te  duermes  al  son  (pie  forma  el  agua 
( Sayendo  sobre  un  bosque  de  nítido  azahar  . 
Arcángel  que  tu  vuelo  posaste  en  La  Macagua  , 

j   Es  muy  hermoso  el  cielo  donde  has  debido  estar  I 
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Cantora  que  te  inspiras ,  radiante  de  inocencia  , 
Y  tal  parece  entonces  que  brota  tu  canción  , 
Con  todo  el  jugo  nuevo  ,  y  el  hálito  ,  y  la  esencia 
Que  exhala  ,  al  entreabrirse  ,  el  tierno  corazón. 


Tus  candidas  hermanas ,  las  vírgenes  del  cielo 
Derraman  en  tu  frente  su  vivido  fulgor , 
Y  son  tus  cantilenas ,  baladas  que  en  su  vuelo  , 
Esparce  por  las  aires  el  ángel  del  amor. 


Tus  cantos  son  el  ruido  que  forma  en  noche  estiva 
En  próxima  enramada  armónico  llover  , 
El  son  que  en  los  abetos  esparce  fugitiva 
La  brisa  embalsamada  del  fresco  amanecer  : 


Remedos  vagarosos  del  místico  concierto 
De  un  coro  de  querubes  ,  en  hora  matinal , 
Que  hienden  del  espacio  el  diáfano  desierto 
Cual  mágicas  alondras  con  trino  virginal. 
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Tu  voz  es  el  suspiro  que  temblorosa  exhala 
Al  soplo  de  la  noche  ,  la  rosa  del  jardín  . 
El  ruido  misterioso  que  forma  con  el  ala 
Cruzando  las  esferas  velado  serafín. 


Por  eso  .  cuando  cantas  .  parece  que  te  eleva-  . 
Esplendida  y  aerea  .  en  pos  de  otra  región  . 
Y  del  cerúleo  manto  angélica  te  llevas  . 
En  cada  blanca  estrella,  prendido  un  corazón- 


i  Oh  virgen  de  esta  zona  !  ¡  Que  siempre  tus  cantares 
Alivien  amorosos  la  angustia  terrenal ! 
Y  «ai  bien  de  los  que  sufren  ,  ¡  Sirena  de  estos  mares! 
No  suelte  nunca  el  plectro  tu  mano  angelical. 


¡CAiNTA! 


(  A  la  Señorita  Doña  Julia  Pérez  Montes  de  Oca.) 


¡  Oh  tú  !  paloma  que  del  terso  lago 
El  cuello  rizas  en  la  espuma  breve  , 

Y  del  sutil  favonio  al  fresco  halago  , 
Regalando  tu  arrullo  al  viento  vago  , 
Gallarda  empinas  la  cerviz  de  nieve  : 

Tú  ,  que  el  acento  arrobador  levantas  , 

Y  en  los  espacios  de  la  luz  se  pierde 
Al  son  de  los  arroyos  y  las  plantas  , 
Cándida  alondra ,  que  en  penacho  verde 
Plegas  el  ala  voladora  y  cantas  : 
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Cuando  á  las  nubes  tu  canción  elevas 
Dando  á  los  aires  el  plumaje  rico  , 

Y  tal  pareces  que  fugaz  te  llevas 
Todo  el  perfume  de  las  flores  nuevas 
Aprisionado  en  el  clavel  del  pico  ; 

Deja  que  el  triste  pensamiento  mió 
Tras  ti  remonte  el  atrevido  vuelo 
Por  los  inmensos  campos  del  vacío  , 
Cual  pajarillo  audaz  del  bosque  umbrío 
Que  osado  intenta  remontarse  al  cielo. 

Deja  también  que  su  laúd  mezquino 
El  trovador  del  infortunio  vibre  , 
Al  escuchar  el  canto  peregrino 
Del  arcángel  de  Dios ,  que  al  mundo  vino 
A  cautivar  el  pensamiento  libre. 

Deja  que  el  Labio  con  placer  te  nombre 
La  virgen  celestial  que  dulcemente 
En  Cuba  logra  que  bu  voz  asombre  . 

Y  que  Le  rinda  con  aplauso  el  hombro 

Lauros  de  honor  con  que  ceñir  su  frente. 
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Tú  que  á  la  flor  del  juvenil  encanto 
Unes  de  La  virtud  la  rama  verde 

Y  de  las  musas  en  el  templo  santo  , 
Porque  tu  nombre  el  porvenir  recuerde  , 
Prendes  gloriosa  el  purpurino  manto. 

Oh  !  plegué  á  Dios  que  en  la  escabrosa  senda 
De  este  mundo  de  sombras  y  de  hastío 
Jamás  el  infortunio  te  sorprenda  ; 

Y  que  brote  la  flor  y  mane  el  rio 

Do  quier  que  intentes  colocar  tu  tienda. 

El  ángel  del  amor  batiendo  el  ala 
Rize  la  fresca  flor  que  en  tu  cabello 
Suaves  perfumes  al  ambiente  exhala  , 
Cíñate  el  mirto  de  oro  ,  y  por  más  gala 
De  ricas  joyas  te  circunde  el  cuello. 

El  aura  breve  que  la  móvil  onda 
Del  límpido  Almendar  besa  tranquila  , 
Arrulle  sin  cesar  tu  trenza  blonda  , 
Y  que  siempre  el  placer  tersa  y  redonda 
Perla  columpie  en  tu  vivaz  pupila. 


Que  eternamente  tn  garganta  si 
Ebúrneo  manantial ,  y  por  las  llores 
Del  dulce  labio ,  derramar  Be  vea 
En  el  vuelo  apacible  de  la  idea 
El  himno  espiritual  de  los  amoiv 

Mas  pulsa  en  tanto  la  sonante  lira 

Y  al  caro  nombre  de  la  patria  entona 
Los  tiernos  cantos  que  su  amor  inspira  , 
Que  si  el  aura  patriótica  respira 
Digno  es  tu  corazón  de  una  corona. 

Implora  que  jamas  el  cierzo  impío 
Tronche  sus  ceibas  ,  ni  sus  campos  tale  , 
Que  siempre  con  pausado  murmurio 
Juegue  en  ellos  la  brisa  del  estío 

Y  el  arroyuelo  bullidor  resbale  : 

Que  cuanto  hermano  en  la  desgracia  gima  . 
Súbito  irguiendo  con  vigor  la  frente 
El  abatido  corazón  redima 
Del  tenebroso  piélago  rugiente 
En  que  <•!  costino  abrumador  le  oprima. 
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Y  canta  ,  canta  ,  deteniendo  el  vuelo  , 
Gallardo  cisne  ,  en  límpido  remanso  ; 
Que  en  tanto  yo  te  pintaré  en  mi  anhelo 
Como  se  pinta  un  arroyuelo  manso 
Que  copia  en  sí  la  majestad  del  cielo. 


A    MR.    P1ÍUME. 


Viajero  ,  que  de  paso  por  el  mundo  , 
Eternizando  vas  tu  fama  y  nombre  ,  — 
¿  Quién  eres  ,  di ,  que  alcanzas  en  la  tierra 
Templos  de  admiración  do  quier  que  al  hombre 
Descubres  el  poder  que  tu  alma  encierra  ? 
I  Quién  eres  ,  quién ,  que  llevas  en  la  frente 
Ese  vivo  esplendor  que  el  hombre  apenas 
Alcanza  á  contemplar  ,  cuando  en  sus  venas 
Hervir  la  sangre  alborozada  siente  1 
l  Quién  eres  tú ,  que  cuando  el  arco  pulsas  , 
Y  haces  que  brote  de  las  cuerdas  de  oro  , 
De  armónicos  acentos  un  tesoro  , 
Sueñan  las  almas  ,  de  placer  convulsas  , 
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Oir  los  cantos  del  celeste  coro? 

;  Eres  tal  vez  el  paraninfo  hermoso  , 

Que  anuncia  á  los  mortales 

l 'na  villa  mejor,  un  mundo  lleno 
De  glorias  ideales  7 

Bello  es  oir  en  tarde  silenciosa 
El  canto  de  la  alondra  ,  que  su  vuelo 
Plega  en  el  cáliz  de  fragante  rosa  : 
Bello  escuchar  la  voz  del  arroyuelo  , 
Cuando  con  blanda  música  armoniosa 
Dulces  himnos  de  amor  dirige  al  cielo; 

Y  reclinado  en  la  arboleda  umbría  . 
Sobre  alfombra  de  plácida  verdura, 
Percibir  el  armónico  bullicio 

Del  manantial  (pie  brota  en  la  espesura  : 

V  el  ronco  trueno  que  en  los  aires  zumba 
Al  son  del  mar  .  cuando  agitado  choca  , 
Quebrando  espuma  en  la  erizada  roca 
Do  encuentra  bu  furor  perpetua  tumba. 

Y'>  he  soñado  escuchar  en  fresco  estío  . 
Todo  formando  universal  concierto . 
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Al  pájaro  y  la  flor  ,  al  mar  y  al  rio  , 

Y  á  las  brisas  que  cruzan  el  desierto. 

Todo  en  mis  sueños  lo  escuché  ,  y  en  todo 

Hallaba  el  corazón  dulce  consuelo ; 

Mas  de  las  artes  invocando  el  nombre  , 

Siempre  exclamaba  en  mi  abrasante  anhelo  : 

—  "  Aun  puede  más  la  inspiración  del  hombre.  "  — 


—  "  Aun  puede  más  "  —  y  te  escuché  ,  y  el  raudo 
Vuelo  del  atrevido  pensamiento 
Sobre  mares  de  luz  llevóme  altivo 
De  fama  y  gloria  para  tí  sediento, 
j  Y  te  vuelvo  á  escuchar !  y  nuevamente 
El  corazón  enternecido  lanza 
Suspiros  de  placer  ,  cuando  en  tu  frente 
El  brillo  espiritual  á  ver  alcanza 
De  la  antorcha  que ,  fúlgida  en  tu  mente , 
Señala  de  la  gloria  refulgente 
El  templo  celestial  á  tu  esperanza ! 

Y  siempre  al  escucharte  ,  conmovido  , 
Esparcir  por  los  vientos  dilatados 
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Los  ecos  del  violin  .  estremecido  , 

En  mi  mente  volcánica  he  sentido 
Bullir  los  pensamientos  agitados  . 
Como  al  soplo  del  Noto  embravecido 
Bullen  las  olas  en  el  mar  ;  y  el  nombre 
Del  arte  proclamando  ,  he  prorumpido  — 

—  "¡No  puede  más  la  inspiración  del  hombre!  "■ 

Yo  lie  visto  que  al  pulsar  el  arco  de  oro 
Se  dilata  tu  espléndido  semblante  . 

Y  conmovido  al  verte  y  palpitante 
He  derramado  enternecido  llor<>. 

Y  he  dicho  al  contemplar  en  el  proscenio 
El  vago  resplandor  que  orla   tu  frente  :  — 

—  "  Allí  existe  una  luz  que  dulcemente 
Irradia  en  mi  interior,  allí  está  el  Genio  !  "  — 
Parece  entonces  que  con  vuelo  altivo 
Súbito  hiendes  el  azul  espacio , 

Y  te  pierdes  .  errante  y  fugitivo  . 
En  piélagos  de  luz  y  de  topacio. 

Tú  á  cuyas  3Íenes  .  como  el  Sol  al  dia  . 
Da  el  Genio  resplandor,  el  vuelo  lanza 
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En  alas  de  la  libre  fantasía 

Tras  la  bella  ilusión  ele  tu  esperanza. 

Lánzate  audaz  y  piérdete  en  la  inmensa 
Llanura  esplendorosa  , 
Tras  cuyo  azul  y  dilatado  velo 
La  patria  de  los  Genios  se  levanta 
Sobre  discos  de  luz  :  —  rápido  vuela  ; 
Y  si  apiñadas  las  gigantes  nubes 
Ocultan  tempestuosas 
El  templo  celestial  que  tu  alma  anhela , 
Estremeciendo  la  región  del  viento , 
El  arco  pulsa  ....  y  al  vibrante  acento 
Que  retumbe  en  la  bóveda  sombría , 
El  mismo  Dios,  radiante  de  alegría 
Te  abrirá  la  mansión  del  firmamento. 


LA  ESPERANZA. 


(  Dedicada  á  la  Seto  D»ña  María  Luisa  Fesser  de  áieárak) 


I  Qué  cosa  ¡  oh  Dios  !  es  la  esperanza  r\  —  Estrella 
Que  brilla  en  la  región  del  sentimiento 
Y  siempre  en  pos  de  su  radiante  huella 
Se  lleva  arrebatado  el  pensamiento. 

Tras  ella  va  la  humanidad  perdida 
Al  ronco  son  del  huracán  que  zumba  , 
Hasta  que  al  fin  de  la  cansada  vida 
El  fardo  arroja  y  húndese  en  la  tumba. 

Sin  ella  el  corazón  es  hondo  abismo 
De  angustia  y  de  dolor  ,  y  su  mirada 
No  alcanza  más  allá  del  borde  mismo 
Que  circunda  su  lóbrega  morada. 
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Es  un  angosto  valle,  donde  nunca 
Brota  una  flor  angélica  .  y  si  nace  . 
El  filo  agudo  del  dolor  la  trunca 

Y  la  escarcha  del  tedio  la  deshace. 

Yo  he  llegado  ,  en  mi  oscura  fantasía  . 
A  imaginarla  un  vivido  destello 
De  la  frente  de  Dios ,  que  al  hombre  guia 
TIácia  el  mundo  esplendente  de  lo  bello. 

Y  es  que  su  brillo  .  en  el  dolor  profundo . 
Viene  constante  á  iluminar  mi  frente  . 
(Jomo  tras  densa  noche  sobre  el  mundo 
Brilla  el  fanal  espléndido  de  Oriente. 

Es  que  del  infortunio  en  la  sombría 
Esfera  tempestuosa  ,  cuando  al  cielo 
Implora  el  corazón  en  su  agonía 
Un  instante  de  luz  y  de  consuelo  ; 

Ve  siempre  que  en  el  mar  de  mi  amargura 
l'n  misterioso  resplandor  ><'  extiende  . 
( ¡orno  cuando  algún  pez  .  en  noche  oscura  . 

La  superficie  de  las  olas  hiende. 
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Y  es  ella  entonces  que  con  faz  gallarda 
Surge  del  corazón  sin  mancha  alguna  , 
Como  del  fondo  de  una  nube  parda 
Radiante  de  esplendor  la  blanca  luna 

Paloma  del  Edén  que  el  triste  lloro 
Viene  á  enjugar  del  alma  adolorida  , 
Y  abriendo  dulcemente  el  pico  de  oro 
Bálsamo  celestial  vierte  en  su  herida. 

j  Con  qué  placer  el  corazón  la  nombra  . 
En  sus  horas  de  angustia  y  de  desvelo  , 
Virgen  espiritual ,  á  cuya  sombra 
Se  sueña  siempre  con  la  paz  del  cielo ! 

Angél  consolador ,  que  manso  vuela 
A  la  vista  del  hombre  ,  y  complacido  , 
Le  muestra  sin  cesar  el  bien  que  anhela 
En  fácil  lontananza  suspendido. 

Ora  lo  lleva  en  sus  ligeras  alas  . 
Tras  el  verde  laurel  de  la  victoria  . 
Ora  le  brinda  del  placer  las  galas  . 
Ora  el  brillo  esplendente  de  la  gloria. 
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Eácenos  ver.  radiantes  de  alegría  . 
El  mágico  ideal  con  que  se  sueña  . 

Y  si  al  quererlo  asir  la  fantasía 
En  hondo  precipicio  se  despeña  : 

Ella  también  á  la  mansión  oscura 
Con  nosotros  desciende  .  y  nuestro  llanto 
Enjuga  allí ,  consoladora  y  pura  . 
Con  las  fúlgidas  orlas  de  su  manto. 

¡  Nunca  nos  abandona  !  de  la  infancia 
A  la  encorvada  ancianidad  ,  risueña  . 
Siempre  volando  fulgida  á  distancia  . 
El  fin  de  la  jornada  nos  enseña. 

Pósase  al  borde  de  la  móvil  cuna 
Del  sonriente  arcángel  pequeñuelo  . 

Y  un  porvenir  de  gloria  y  de  fortuna 
Deja  entrever  al  maternal  anhelo. 

Tiende  más  barde  el  ala  de  esmeralda 
Por  la  bella  estación  de  los  amores  , 

Y  nunca  vuelve  ,  con  desden  .  la  espalda 
De  la  ilusión  á  las  brillantes  flores. 
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¡  Y  siempre  nos  consuela  ! . . .  Hasta  en  el  duro 
Y  amargo  ,  de  morir  trance  preciso  , 
Nos  muestra  ,  por  espléndido  futuro  , 
Más  allá  de  la  tierra  un  paraiso. 

Y  ángel  consolador ,  blanca  paloma  , 

0  dulce  y  bienhechora  compañera  , 
Siempre  al  doliente  corazón  asoma 
Como  al  seco  jardin  la  primavera. 

Con  ella  siempre  el  viajador  se  lanza 
Tras  un  mundo  mejor ,  sin  rumbo  cierto , 
Que  jamás  abandona  la  esperanza 
A  los  tristes  que  cruzan  el  desierto. 

Pero  sin  ella  ¡  oh  Dios  !  en  el  camino 
De  la  existencia  oscura  y  desgraciada  , 

1  Qué  fuera  el  hombre  ?  —  ¡  Esclavo  del  destino  , 
Hijo  infeliz  del  polvo  de  la  nada  ! 


RAFAEL  M.  DE  MENDIVE. 


UN  BKINDIS, 


i. 


Al  poeta  está  sólo  reservado 
Tocar  tu  corazón  ,  mujer  hermosa  ; 
Si  otra  mano  lo  pulsa ,  —  destemplado  , 
Deja  de  ser  un  arpa  melodiosa :  — 
Deja  de  ser  la  fuente  placentera 
Que  al  mundo  ofrece  fecundante  riego , 
El  áureo  templo  donde  amor  impera 

Y  el  alma  siente  su  celeste  fuego. 
Brindemos  ,  sí ,  brindemos  por  aquella 
Que  fué  de  los  poetas  el  escudo  , 

Y  á  sus  versos  cedió  piadosa  y  bella 
Lo  que  el  oro  jamás  comprarle  pudo. 
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II. 


En  la  mansión  de  una  Beldad,  la  puerta 
Tocaron  la  Riqueza  y  el  Talento. 

Y  ganosos  los  dos  de  verla  abierta 
Redoblaron  con  fé  su  audaz  intento. 
Con  llave  de  oro  la  Riqueza  entonces 
Forzar  quiso  las  regias  cerraduras  . 
Pero  en  vano  logró  romper  los  bronces  . 
Si  abrió  la  puerta  para  hallarse  a  oscuras. 
El  Talento,  —  ciñéndóse  la  frente 

Con  diadema  de  luz  esplendorosa  . 
Venció  la  oscuridad  ,  y  reverente 
Pulsando  el  arpa  cautivó  á  la  herniosa. 
Brindemos  ,  sí ,  brindemos  por  aquella 
Que  fué  de  los  poetas  el  escudo . 

Y  á  SUS  verSOS  cedió  piadosa  y  bella  , 
Lo  que  el  oro  jamas  comprarle  pudo. 

III. 

Anmr  que  busca  espléndida  morada 
Donde  reside  altiva  la  riqueza, 
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Es  cual  perla  que  brilla  avergonzada 
En  la  frente  de  impúdica  belleza  ; 
Mas  el  amor  que  generoso  enciende 
El  alma  del  poeta  ;  —  en  las  regiones 
En  donde  el  Sol  de  la  verdad  esplende 
Le  place  hallar  sus  bellas  ilusiones  .... 
Sí ,  que  su  patria  hermosa  está  en  el  cielo  , 

Y  aunque  en  la  tierra  férvido  lo  inspira 
El  corazón  de  la  mujer  ;  —  su  anhelo 

Es  ver  en  Dios  el  bien  por  quien  suspira. 
Brindemos  ,  sí ,  brindemos  por  aquella 
Que  fué  de  los  poetas  el  escudo  , 

Y  á  sus  versos  cedió  piadosa  y  bella 
Lo  que  el  oro  jamás  comprar  le  pudo. 


A  MARÍA  SANTA  CRUZ, 


En  las  tinieblas  tristes ,  en  que  envuelta 
Mi  vida  se  encontraba ,  de  repente 
Brilló  un  rayo  de  luz  ;  miré  la  esbelta 
Forma  de  una  mujer  cruzar  y ,  ardiente  , 
Latió  de  nuevo  el  corazón  que  helado  , 
Muerto  al  amor  y  á  la  ilusión  creia  ; 
Y  de  nuevo  brillar  miré  extasiado 
La  blanca  aurora  de  un  risueño  dia. 

Nuevo  amor ,  nueva  vida ,  nuevo  aliento 
Para  el  cansado  corazón  !  Gozoso , 
Torné  á  sentir  ,  como  por  vez  primera , 
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De  la  ilusión  divina  el  delicioso 
Beso  que  torna  en  verde  primavera 
El  desierto  del  alma  ,  y  anhelante  , 
Di  un  adiós  cariñoso  á  mi  pasado  . 
Y  en  pos  del  rayo  del  amor  brillante 
Tras  nuevos  horizontes  me  he  lanzado. 


Los  sueños  de  la  hermosa  poesía , 
Las  doradas  visiones  , 
Las  dulces  esperanzas  que  en  un  día  . 
Dieron  vida  á  las  bellas  ilusiones 
De  la  edad  juvenil ,  el  dulce  encanto 
De  un  alma  virgen  que  al  amor  se  entrega  , 
Cuando  loca  y  en  alas 
De  aquel  deseo  misterios!'  y  santo  , 
Al  mar  de  la  pasión  se  arroja  ciega 
Torné  á  sentir  de  nuevo.  ¡  Oh  qué  armonía 
En  el  ciclo,  en  la  tierra  !  ¡  (Juan  gozoso  . 
Al  calor  de  esc  nuevo  sentimiento  . 
Brotar  del  alma  inquieta 
Sentí  un  raudal  de  inmensa  melodía  . 
<  luál  del  peñasco  rudo  . 


A  la  mágica  vara  del  Profeta  , 
Brotó  la  fuente  que  tornó  el  desnudo 
Desierto  de  la  Arabia  en  prado  ameno 
De  hermosas  llores  y  frescura  lleno  ! 

Y  oí  entonces  tu  voz ,  como  el  suspiro 
Del  ángel  del  amor ,  que  envuelto  pasa 
En  ráfagas  de  luz  ,  y  el  alma  mia 
Rasgando  el  velo  de  luctuosa  gasa 
Del  olvido  profundo  en  que  y  acia , 

De  nuevo  amó  :  tus  formas  celestiales 

Y  tus  cantos  de  miel ,  dulce  María  , 
Volvieron  ¡  ay  !  al  alma  que  gemía 
Sus  ya  perdidos  sueños  virginales. 


Buscó  de  nuevo  el  corazón  amante 
El  ámbar  de  la  flor ,  el  murmurio 
Del  arroyuelo  limpio  y  transparente 

Y  las  trémulas  gotas  de  rocío  , 

Que  brillan  á  la  luz  del  Sol  naciente  ; 

Y  una  mujer  hallé  ,  que  reclinada 
Junto  á  la  orilla  de  mi  erial  camino  , 
Suspiraba  de  amor  enajenada  ; 
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Y  su  acento  sonoro  y  argentino 
Era  igual  á  la  voz  con  que  recitas 
Tu  generoso  canto  peregrino. 


Por  eso  á  tí  mi  corazón  se  eleva 

Y  te  bendice  tierno  y  palpitante , 
Paloma  de  los  valles  de  mi  patria ; 
Porque  tus  dulces  cantos  tembladores 
Penetraron  mi  espíritu  ,  y  ufana 

El  alma  recordó  que  eres  hermana 
Del  ángel  de  mis  últimos  amores. 
El  aura  melancólica  ,  que  besa 
El  delicado  cáliz  de  las  llores  , 
Constante  arrulle  tus  ensueños  de  oro 

Y  perfume  tu  sien.  Sigue  esparciendo 
De  la  sublime  caridad  las  llores 

Y  cantándole  á  Dios  ;  tu  blando  acento 
Consuelos  dé  á  los  íntimos  dolores 

De  los  que  lloran  tristes  en  la  tierra  . 
(Jomo  has  dado  calor  y  sentimiento 
A.  cuanto  amor  mi  corazón  encierra. 
Si  !  que  tn  VOZ  a,  los  espacios  suba 


Derramando  tesoros  de  armonía  , 
Ángel  de  bendición  ,  virgen  de  Cuba  ! 
Y  el  mundo  escuche  con  asombro  el  canto  , 
Que  en  horas  de  evangélica  ternura  , 
De  tu  lira  brotó  ,  bañado  en  llanto , 
Como  un  rayo  de  luz  en  noche  oscura. 


A    ITALIA 


en    l;i    muerte   del    Conde    de    Carour. 


Piangi  .  olio  beu  hai  d  "  onde  .  Italia  mia 
Leopardi. 


Noche  de  insomnio  y  de  supremo  duelo 
Con  fúnebre  crepon ,  bañado  en  llanto  , 
De  Italia  cubre  pavoroso  el  cielo  ; 
Y  en  son  de  queja  ,  y  de  alabanza  en  canto  , 
Los  genios  de  la  paz  y  de  la  guerra 
De  luto  llenan  la  asombrada  tierra. 
No  tan  veloz  ni  airado  se  desprende 
De  la  encendida  nube  en  la  tormenta 
El  rayo  bramador  ;  ni  audaz  emprende 
Libre  su  vuelo  con  mayor  pujanza 
El  águila  del  noto  perseguida  , 
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Que  <1  grito  con  que  Italia  conmovida, 
Marchita  al  ver  la  llor  de  su  esperanza  , 

Con  prepotente  voz  anuncia  al  mundo. 

Tu  muerte,  olí  Conde,  y  su  dolor  profundo. 

Rápida  corre  de  Turin  al  Sena 
La  nueva  infausta  :  lúgubre  restalla 
En  Londres  y  en  Berlin :  respira  Viena  : 
Venecia  llora  ,  y  la  Polonia  calla  .... 

Y  el  eco  en  tanto  por  los  anchos  mares 
Salvando  altivo  la  robusta  valla 

Que  de  Europa  separa  nuestros  lares  , 
Murió,  repite  ,  en  la  abrasada  zona  , 
Murió  Cavour ,  el  genio  peregrino  ; 
El  que  de  Italia  ,  rota  la  corona 
I>'-1  antiguo  poder,  con  raro  tino, 

Y  ,i  despecho  de  innobles  ambiciones, 
Al  carro  la  elevó  de  la  victoria 
Sobre  alfombra  de  libres  corazones 

Y  ardientes  votos  de  esperanza  y  gloria. 
Si  bu  brazo  jamás  la  fuerte  lanza 

I )  •  Koiuulo  blandió  :    ni  el  duro  acero 

( lubrió  bu  pecho  «ai  la  feroz  matanza  . 
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Su  pluma  fué  la  espada  del  guerrero  , 

Más  victoriosa ,  cuanto  más  potente 

La  fuerza  del  destino  incontrastable 

Encadenó  su  mano  diligente 

Humillando  su  espíritu  indomable. 

j  Ved  de  la  tierra  destrozado  el  seno 

En  los  sangrientos  campos  ele  Novara ! 

Un  rey  valiente  ,  impávido  y  sereno  , 

Confiando  en  su  valor  ,  que  el  mundo  abona 

De  la  desgracia  en  brazos  desafía 

La  muerte  en  el  peligro  ....  y  la  corona , 

Que  en  su  frente  marcial  tan  bien  lucia , 

Pierde ,  y  con  ella  el  cetro  soberano 

Que  al  suelo  arroja  su  convulsa  mano. 

De  nuevo  queda  con  fatal  cadena 

Mísera  Italia  al  infortunio  atada. 

¡  De  nuevo  á  ser  el  cielo  la  condena 

Estatua  muda  en  soledad  callada  ! 

j  Estatua  del  silencio ,  la  que  fuera 

De  la  elocuencia  asombro  en  la  tribuna  ! 

¡  Imagen  de  la  impúdica  ramera  , 

Ella  ,  que  fué  del  heroísmo  cuna  ; 

Y  tumba  del  oprobio  y  la  mentira  ! 
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l  A  quién  tal  suerte  compasión  no  inspira .7 
i  Qué  humano  corazón,  bañado  en  llamo  . 
No  tiembla  al  ver  abandonad' >  el  solio  . 

Y  fu  sangre  tinto  y  desgarrado  el  manto 
Que  orgullo  fué  del  regio  capitolio  ' . . . 
¿Quién  no  suspira  al  escuchar  las  quejas 
Que  en  lúgubre  rumor  el  pueblo  lanza  . 
Desde  las  duras  y  enlutadas  rejas 
Donde  cautivo  llora  su  esperanza  . 
Donde  el  odioso  látigo  irritante 

A  la  severa  ley  ha  sucedido  . 

Y  en  todo  pecho  vibra  palpitante 
De  la  oprimida  víctima  el  gemido? 


En  tan  sublime  ludia  ,  la  experiencia 

Y  el  lento  meditar  sobre  las  ruinas 
Donde  aparece  cruel  la  indiferencia 
Tronchando  lloros  y  sembrando  espinas  . 
Pudo  tan  solo .  con  robusta  mam 

Los  daños  conjurar  del  despotismo 

Y  del  proten  o  yugo  al  italiano 
Salvar  cegando  tan  funesto  abismo. 
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¿  A  quién  los  ojos  de  la  Italia  entonces 
En  tan  oscura  noche  se  volvieron  7 
¿Qué  nombre  ilustre  los  sonoros  bronces 
Del  Amo  al  Pó  .  vibrantes  repitieron  1 
Los  hijos  de  la  patria  bien  lo  oyeron  : 
¡  El  héroe  fué  Cavour  !  ;  Ilustre  nombre 
Que  eternamente  vivirá  ,  cual  prenda 
De  lo  que  alcanza  el  corazón  del  hombre  , 
Cuando  severo  á  la  torcida  .senda 
Que  al  infamante  deshonor  conduce  , 
Vuelve  la  espalda  y  con  tenaz  empeño , 
Luchando  siempre  ,  á  realidad  reduce 
Lo  que  juzgaran  deslumbrante  sueño  ! 
No  de  la  intriga  fué  ,  no  del  perjurio 
Ni  del  mentido  fausto  cortesano 
Que  á  nobles  pechos  es  fatal  augurio , 
Instrumento  servil  su  docta  mano. 
¡  Antes  supo  á  los  odios  y  rencores 
Anteponer  con  ánimo  sereno 
De  libertad  los  dones  bienhechores  ! 
¡  Antes  supo  romper  el  duro  freno 
De  la  razón  de  estado  ,  cauteloso , 
Su  complicada  red  hacer  pedazos  , 


Y  en  la  espantada  frente  del  coloso 
Que  ii  Italia  oprime  con  potentes  braz 
Lanzar  el  guante  de  venganza  y  guerra  ! 

Aun  muda  está  y  atónita  la  tierra  : 
Aun  tiemblan  de  pavor  los  corazones  . 
Al  ver  los  bellos  campos  inundados 
Por  numerosas  bélicas  regiones  : 
Los  alterosos  Alpes  asombrados 
La  frente  inclinan  ,  sosteniendo  el  pes<  i 
De  la  Francia ,  que  vuela  victoriosa 
A  defender  la  enseña  del  progres< » 
Luchando  por  su  causa  generosa. 
¿  Qué  mano  fué  ,  decidme  ,  la  que  pudo 
Así  la  furia  contener  del  rayo  , 
Cubrir  la  patria  con  tan  fuerte  escudo  . 

Y  á  la  Europa  sacar  de  su  desmayo? 
¿Qué  mano  fué  ,  la  que  enlazando  osada 
El  cetro  augusto  con  la  ruda  espada 
Del  héroe  de  Palermo  vencedora  . 

De  la  discordia  la  execrable  tea 
Trocó  en  brillante  y  apacible  aurora  1 
Fija  en  su  mente  la  fecunda  idea . 
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Se  agita  y  lucha  infatigable  obrero  ; 
Nuevos  triunfos  le  pide  á  la  fortuna , 
Al  pueblo  exalta ,  impávido  y  severo  , 
Con  su  elocuente  voz  en  la  tribuna  : 
Y  á  las  armas  también  libertadoras 
Con  palmas  de  la  gloria  merecidas . 
Alienta  su  valor  ,  si  vencedoras  , 
Consuela  su  infortunio  ,  si  vencidas, 
j  Todo  lo  alcanza  ,  todo  ,  hasta  el  martirio  ! 
El  pueblo  ,  el  trono  ,  la  tribuna  ,  el  foro  . 
La  sublime  expresión  de  su  delirio 
Admiran  ,  cual  brillante  meteoro 
Que  en  la  espantosa  noche  de  la  vida 
Rayo  de  luz  ofrece  al  pensamiento , 
Volviendo  al  corazón  la  ya  extinguida 
Savia  inmortal  del  patrio  sentimiento. 
No  más  fuerte  ni  intrépido  ,  en  el  carro 
De  la  victoria  Aquiles  se  recrea 
Con  frente  altiva  y  ademan  bizarro 
Los  dioses  desafiando  en  la  pelea  .... 
Ni  sube  á  tanto  del  laurel  la  rama 
Que  en  los  sangrientos  campos  de  Farsalia 
César  osado  le  arrancó  á  la  fama  , 
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I     mo  el  pasmoso  triunfo  de  la  Italia. 
Mas  ,  ay  !  «jue  envuelto  en  nube  pavor* 
Con  siniestro  fulgor  brillar  se  advierte 
Sobre  bu  trente  espléndida  y  radiosa  . 
El  misterioso  rayo  de  la  muerte  ! 
Mas  ,  ay  !  que  ya  se  dobla  su  cabeza  ! 
Ma>  ¡  ay  !  que  el  cielo  sin  piedad  lo  mira 
V  en  torno  de  su  lecho  la  tristeza 
Esparce  flores  .  y  el  dolor  suspira  ! 

Oh  tú  j  Dante  inmortal  !  luz  asombrosa 
Del  pensamiento  humano,  y  del  eterno 
Amargo  sollozar  de  Italia  hermosa  . 
i.  -  puertas  cierra  a  tu  encantado  infierno. 
Sal  de  la  tumba,  y  de  la  patria  afianza 
En  tanto  duelo  el  arco  de  la  alianza 
Despertando  el  valor  y  el  ardimiento 
Al  poderoso  influjo  de  tu  acento. 
¡  Esperanza  .  Italianos.  Esperanza  ' 


JUAN  MUÑOZ  Y  CASTRO. 


TODO     ES    POR    TI. 


(  Melodía  de  T.  Moore.) 


Si  hallo  en  la  vida  gusto  y  contento  , 
Oh  dueño  amado  ,  lo  debo  á  tí. 
De  dia  y  de  noche  mi  pensamiento 
En  tí  está  fijo  ,  tan  sólo  en  tí. 

Al  pecho  alienta 
Dulce  esperanza 
De  bienandanza 
Des  que  te  vi. 
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Y  si  en  mis  penas 

O  en  mis  desvelos  . 
Hallo  consuela 
Los  debo  á  tí. 

Antes  que  viera  tus  ojos  bellos 
Ya  estaba  mi  alma  ligada  á  ti 
Libre  basta  entonces  me  vieron  ellos 
Y  yo  no  vivo  mas  que  por  tí. 

Como  las  flores 
Se  abren  al  rayo 
Del  sol  de  Mayo  , 
Mi  pecho  así  . 
Sólo  aguardaba 
De  Amor  la  herida 
Que  hace  mi  vida 
Feliz  por  ti. 

(mando  á  su  templo  quiere  la  Pama 
Lleva!  mi  nombre  .  me  balda  por  tí  ¡ 
Pues  coi   mis  luces  mi  ardor  qo  inflama 
Mientras  su  brillo  no  llegue  á  tí. 
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Yo  de  las  musas 
Devoto  ardiente 
Gratuitamente 
Culto  les  di. 
Pero  laureada 
La  lira  mia  . 
Ver  hoy  querría 
Sólo  por  tí. 


A  EMMA. 


(  Tradneeíoi  Je  Lord  Byroii.) 


Pues  ha  llegado  ya  el  fatal  momento 
En  que  te  alejas  de  tu  tierno  amante  , 
Ese  pesar  nos  falta  ,  y  al  instante 
Nuestra  felicidad  cambia  en  dolor. 

Ah  !  cuan  amarga  debe  ser  la  pena 
De  separarnos  para  nunca  vernos  ! 
Ver  arrancarse  dos  amantes  tiernos  . 
Cada  cual  el  objeto  de  su  amor ! 

No  obstante  ,  hemos  pasado  horas  felices 
Y  el  recuerdo  irá  unido  á  nuestro  llanto  , 
Pensando  en  estas  torres  ,  donde  tanto 
Nuestra  edad  infantil  se  solazó. 
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Cuando  desde  bus  góticas  ventanas 
Mirábamos  el  lago  ,  el  parque  ,  el  foso 
Mas  ¡  a  y  !  llegó  el  instante  doloroso 
En  que  tenemos  que  decir  adiós. 


A  ese  campo  en  que  tanto  hemos  corrido 

Y  retozado  alegres  otros  dias 

A  aquel  bosque  sombroso  en  que  solías 
Sobre  mi  pecho  luego  descansar. 

Mientras  yo  contemplándote  .  olvidaba 
De  tí  alejar  las  susurrantes  moscas  . 
Pero  envidiaba  aquellas  que  ,  aunque  toscas  . 
Tus  párpados  llegaban  á  besar. 

¿Ves  allí  el  botecillo  todavía  , 
En  que  yo  por  el  lago  te  paseaba? 
Mira  mecerse  el  olmo  en  que  trepaba 
Por  recoger  las  llores  para  tí. 

Ya  ese  tiempo  pasó  ¡  —  ya  nuestros  goces 
Han  pasado  también.   Solo  me  dejas. 

V  pues  que  de  este  valle  ya  te  alejas 
Qué  atractivo  le  queda  para  mí  7 
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Sólo  puede  saber  cuánta  es  la  angustia 
Del  abrazo  final ,  quien  la  ha  probado  ; 
Quien  de  su  dulce  bien  se  ve  privado 
Y  sólo  espera  ya  tedio  y  dolor. 

Es  el  mayor  de  todos  nuestros  males  , 
Por  él  el  llanto  nuestra  faz  inunda  , 
Esta  es  de  Amor  la  pena  más  profunda  , 
El  trance  cruel ,  el  ¡  postrimer  adiós ! 


LA  VIDA  HUMANA. 


Peregrinando  siempre  en  este  mundo 

Pasa  el  hombre  la  vida , 
Desde  la  infancia  hasta  la  edad  madura 

De  penas  combatida. 
Afanoso  recorre  su  camino 

Y  hacia  adelante  mira  , 
Pero  al  pensar  en  el  que  atrás  se  deja 

Con  languidez  suspira. 
Cual  si  previese  que  se  apura  en  vano 

Por  mejorar  su  suerte  , 
Y  que  tal  vez  cuando  lograrlo  espera 

Le  llegará  la  muerte. 
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Desterrado  á  la  escuela  ,  sale  el  niño 
De  los  maternos  brazos  , 

Y  apenas  entra  en  ella  ,  ya  se  siente 

Sujeto  en  fuertes  lazos  : 
Condenado  á  sufrir  mil  privaciones 

Que  no  hallan  recompensa  , 
Sólo  en  medir  el  tiempo  que  le  falta 

Para  dejarla  piensa. 

Y  las  lágrimas  saltan  á  sus  ojos 

Al  ver  cuan  lento  pasa  , 
Mientras  hecha  de  menos  suspirando 
Los  goces  de  su  casa. 


Viene  la  juventud  ,  otros  afanes 

Le  atormentan  el  alma  , 
Y  su  abrasado  corazón  ,  ya  entonces 

No  puede  hallar  la  calma. 
Ve  su  esperanza  siempre  postergada, 

Muy  rara  vez  cumplida  , 
Sus  afectos  heridos  ó  hurlados 

Y  -ii  ilusión  perdida. 
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Y  estando  de  la  vida  en  lo  que  llaman 

La  alegre  primavera  , 
"  ¡  Ah  !  j  quién  ,  "  exclama  ,  suspirando  triste 
"A  la  niñez  volviera  !  " 

Entra  en  la  edad  viril ,  nuevos  cuidados 
Le  atraen  el  pensamiento  , 

Y  ya  del  porvenir  siempre  ocupado , 

No  descansa  un  momento. 
Calculando  se  pasa  noche  y  dia 

Y  ,  aunque  tanto  se  afana , 
No  se  atreve  á  gozar  en  el  presente 

Temiendo  el  de  mañana. 
Desconfiado  del  mundo  ,  cauteloso  , 

Precave  sus  engaños  , 

Y  los  ensueños  con  pesar  recuerda 

De  sus  floridos  años. 


Llega  en  fin  la  vejez  ,  de  nuestra  vida 

El  escalón  postrero , 
Y  muerta  la  ilusión  y  la  esperanza 

l  Qué  goce  hay  verdadero  7 


8fi 


La  experiencia  le  enseña  ,  pero  tarde . 

Que  todo  en  este  mundo 
Es  vanidad  ,  es  ilusión  .  es  sueño , 

Y  con  pesar  profundo  . 
Aunque  ya  ,  sin  pasiones  ni  deseos , 

Ni  por  vivir  se  afana  ; 
Recuerda  el  tiempo  que  pasó  ,  y  suspira. , 

¡  Tal  es  la  vida  humana  ! 


JOSÉ  MUÑOZ  Y  GARCÍA 


u 


KEVISTA  DE  MODAS, 


Aunque  de  buches  y  ruches 
Maldito  si  entiendo  un  pito  , 
Hablarte  quiero  de  buches  , 
Sexo  hermoso,  y  que  me  escuches 
Sobre  ruches  un  poquito. 

Préstame  atenta  atención , 
Tú  que  deliras  con  bodas 
Y  tienes  tu  diversión 
En  la  eterna  ocupación 
De  averiguar  qué  hay  de  modas. 
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Préstamela ,  que  es  mi  fuerte 
Andar  á  vueltas  contigo  , 

Y  servirte  ,  y  complacerte  , 

Y  hacer ....  cuanto  pueda  hacerte 
Comprender  que  soy  tu  amigo. 

No  te  importe  que  entes  viles 
Digan  ,  entre  taco  y  taco  , 
Que  cuestas  al  hombre  miles ; 
l  Te  gustan  los  peregiles  ? 
Pues  haces  bien  ,  ¡  voto  á  Baco ! 

Haces  bien ,  tienes  razón  , 

Y  tu  inclinación  alabo 
A  las  flores  y  al  bullón  , 
One  para  hacer  población 
Grandes  medios  son  al  cabo. 

Sin  la  nasa  que  manejas  , 
Sin  tus  retlcs  de  cintajos  , 
¿Cómo  se  hicieras  parejas, 

Volviendo  mansas  ovejas 
A  los  toritos  marrajo-  ¡ 
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Por  las  galas  ,  es  sabido , 
No  es  ya  la  tierra  un  desierto  , 
Que  al  ver  un  guapo  vestido 
A  marido  se  ha  metido 
Mas  de  mi  quídam  boqui-abierto. 

Luz  eres  esplendorosa , 
Sexo  amigo ,  con  tus  galas ; 
Luz  que  ve  la  mariposa 
Patilluda ,  y  afanosa 
Corre  á  entregarte  las  alas. 

Sigue  ,  pues  ,  y  no  hagas  caso 
Al  tronar  de  la  miseria  , 
Que  el  punto  execra  y  el  raso  ; 
Sigue  ,  sigue  ,  mientras  paso 
A  entrar  de  lleno  en  materia. 

Privan  en  estos  momentos 
Por  lo  que  toca  á  peinados  , 
Los  manojos  de  sarmientos 
Adornados  con  pimientos  , 
O  con  coles  adornados. 
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Y  es  cosa  de  muy  buen  tono  , 
Entre  las  damas  coquetas 
Del  siglo  décimo  nono  , 
Llevar  en  la  frente  un  mono 
Haciéndonos  morisquetas. 

O  ,  á  falta  de  mono ,  un  torno 
(  Algunas  usan  un  gallo  ) 
Que  consta  de  mi  tarro  ,  ó  cuerno  , 
Un  demonio  del  infierno 
Y  un  genízaro  á  caballo. 

En  el  moño  es  condición  , 
Sin  la  cual  nadie  está  al  día  , 
Colocarse  un  escuadrón 
De  dientes  de  tiburón  , 
Con  mucha  coquetería. 

Eso ,  además  de  un  enredo 
Por  otro  nombre  castaña  , 
Tan  grande  que  mete  miedo  , 

( Sastaña  que  es  OH  remedo 

Dr  gigantesca  montaña. 
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Y  llevan  en  las  orejas 
(  Sin  atender  á  sus  quejas  ) 
Las  más  apuestas  señoras , 
Tanto  mozas  como  viejas  , 
Por  zarzillos  /  voladoras  ! 

En  el  cuello  es  de  gran  gala 
Usar  —  y  el  no  usarlo  afrenta  — 
Un  collar  con  cada  cuenta 
Del  tamaño  de  una  bala  , 
Pero  de  cañón  de  á  ochen t;i. 

Eso  sí ,  nada  que  acuse 
Pretensión  ó  despilfarro 
En  quien  tales  cuentas  use ; 
Por  verlas  de  vidrio  ó  barro 
Nadie  adoptarlas  excuse. 

En  la  cintura  es  finura 
Ponerse  —  y  quien  manda  manda 
Por  cinturon  fajadura 
De  á  tercia  ,  y  por  cerradura 
Un  hebillon  de  sopanda. 


or, 


Las  colas  ¡  triste  de  mí ! 
De  pensarlo  me  atortelo  : 
Desde  aquí  llegan  allí. 
{Nota :  Cuba  es  el  aquí 
Y  el  allí  indicado  ....  el  polo.) 

De  anchurns  vamos  ganando 
Lo  que  ellas  vienen  perdiendo  : 
La  cosa  se  va  estrechando  ; 
Mas  sin  fruto  ,  ¡  no  hay  remiendo  .' 
Que  á  la  vez  se  va  alargando. 

De  mangas ,  fuerza  es  que  aflija 
A  quien  espere  mis  nortes 
Yo  no  sé  cuáles  elija  ; 
Todo  es  cortes  y  mas  corte- 
Pero  ninguno  se  lija. 

Resta  hablar  de  los  charoles 
Que  brillo  dan  al  pellejo. 
¿  Los  tocaré?  ¡  Caracoles  ! 
Tiene  el  punto  tros  bemoles 
Para  dar  sobre  el  consejo. 
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Sigue  de  guardia  el  carmín 
Que  tapa  del  tiempo  agravios  , 
Convirtiendo  en  serafín  .... 
Mas ,  nó  ;  proceder  ruin 
Es  que  lo  digan  mis  labios. 

Si  la  experiencia  en  deslices 
Pude  adquirir  ,  de  indiscreto 
No  han  de  tacharme  infelices  : 
¡  Echad  ,  echad  ,  mis  narices  , 
Al  agua  vuestro  secreto  ! 


Vá 


EL  MAL  Y  EL  REMEDIO. 


I  Qué  es  la  vida  ?  Una  cadena 
Que  á  la  sociedad  nos  liga  , 
Una  potencia  enemiga 
Que  a  padecer  nos  condena. 
Corriendo  de  pena  en  pena 
Pasa  el  hombre  su  vivir  , 
Y  cansado  de  sufrir 
Se  echa  en  brazos  de  la  muerte  . 
Consiguiendo  de  esta  suerte 
Nacer ,  llorar  y  morir. 
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¡  Nacer  ,  llorar  y  morir  ! 
¡  A  fé  que  es  chusca  la  suerte 
Que  nos  condena  á  la  muerte 
Tras  un  perenne  sufrir  ! 
Pero  ,  vamos  ¡i  vivir 
Haciendo  burla  á  la  pena  . 
Y  si  airada  nos  condena 
A  padecer  enemiga  , 
¡  Pecho  al  agua  !  se  la  liga 
Del  desprecio  á  la  cadena. 


Estrecha  afable  mi  mano 
Quién  ,  al  hallarse  conmigo  , 
Me  jura  su  fé  de  amigo 
Para.  ..  .  venderme  inhumano. 
Y  por  más  que  me  devano 
Los  sesos  en  discurrir 
Qué  mal  le  pude  inferir , 
Llego  sólo  ;i  calcular 

Que.  eJ  hombre  Miele  pensar 
Al  jurar  sólo  en  mentir. 
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Al  jurar ,  sólo  en  mentir 
Debo  en  el  mundo  pensar  , 
Que  es  preciso  calcular 
Sobre  lo  que  es  de  inferir. 
Así  pues  ,  en  discurrir 
No  más  mis  sesos  devano , 
Y  si  se  porta  inhumano 
El  que  se  finge  mi  amigo , 
Encuentre  al  tratar  conmigo 
De  un  falso  amigo  la  mano. 


En  medio  del  mundo  loco 
Miro  con  dolor  profundo 
Que  en  vano  del  loco  mundo 
Cariño  ,  ó  piedad  invoco. 
Y  en  mi  angustia ,  poco  á  poco 
Me  llego  á  desesperar , 
Y ,  como  el  mundo ,  á  dejar 
Olvidado  mi  vivir  , 
Oyendo  sólo  decir : 
¡  Callar ,  sufrir  y  esperar  ! 
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¡  Callar  ,  sufrir  y  esperar  ! .  .  . 
Pues  eso  quiere  decir 
Que  es  ,  para  tan  mal  vivir  , 
Mejor  de  vivir  dejar. 
Mas  no  hay  que  desesperar 
Que  el  mal ,  al  fin  ,  dura  poco  ; 
Y  pues  al  valor  invoco 
En  mis  pleitos  con  el  mundo  , 
Cese  mi  dolor  profundo  , 
Que  no  lia  de  vencerme  un  loco. 


COMO  MIENTEN  LOS  POETAS! 


Diz  que  dijo  el  otro  clia 
A  una  tuerta  rica  un  vate  : 
"  Al  verte  ,  mi  pecho  late 
De  pasión  ,  herniosa  mía  ! 


"  Vaya !  —  exclamó  sin  enojo 
La  uniojo  en  su  rubor :  — 
l  Cómo  ha  de  inspirar  amor 
Mujer  á  quien  falta  un  ojo  ?  ' 


lili 


"  i  Por  qué  nó  ,  Florinda  bella  ¿ 

l  El  imperio  luminoso 

Dejará  de  ser  hermoso 

Porque  le  falte  una  estrella?  .  .  ; 


SCILA  Y  CARIBD1S. 


Herido  por  el  dardo 
Del  Dios  Cupido , 

Di  á  una  niña  el  tesoro 
Del  amor  mió : 
La  amé  de  veras  , 

Como  quiere  el  que  quiere 
Porque  le  quieran. 

Imagínense  ustedes 
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Que  era  una  estrella 
Rutilante ,  magnífica  , 

De  encantos  llena  : 

Ojos  muy  bellos , 
Dormiclitos  ,  gachones  , 

Grandes  y  negros. 


N 


,  <  )h  momentos  felices  ! 

¡  Cómo  pasaron  ! 
¡  No  volverán  \  ...  No,  nunca  , 

Que  huyeron  rápidos  ! 

Pero  i  qué  digo  7 
Si  más  duran  ,  me  quedo 

Calvo  y  lampiño. 

Porque  la  de  los  ojos 

Grandes  y  negros 
Me  arrancaba  las  barbas 

De  injustos  celos. 

¡  Buena  chiripa 
Me  salió  al  encontrarme 

Con  la  tal  niña  ! .  . . 

Huyendo  á  sus  pellizcos 

Que  eran  muy  recios 
Tomé  las  que  se  llaman 

De  Villadiego. 

Por  unos  dias 
La  oclio  mi  amor  de  mén< 

Luego     .  .  ni  pizca 
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Cuando  en  completo  olvido 

Dejarla  pude , 
Puse  sitio  á  una  blanca 

De  ojos  azules. 

¡  Cuánto  abandono  ! 
¡  Cuánta  ternura  y  cuánto 

"  Cuánto  te  adoro  ! . . .  " 

Mi  vida  era  un  trasunto 

Del  paraíso : 
"  ¿Me  quieres  ?  "—  "  Nó ,  te  adoro 

Dulce  amor  mió. " 

—  "  Tanto  arrebato  .... 

I  Con  qué  ,  tanto  me  quieres  1 . . . 

—  "  Oh  !  tanto  ,  tanto  !  " 

Mas  al  través  descubro 

De  mi  delirio 
Que  á  los  tantos  y  cuantos 

Eramos  cinco .... 

¡  Cuatro  y  yo  uno  ! 
Vade  retro  !  Volvíme 

Pájaro  grullo. 


•; 


LOS 


Desde  el  feroz  engaño 
De  la  rubita  , 

En  materia  de  amores 
Soy  pesimista. 
Hé  aquí  el  busilis- 
La  primera  fué  Scila  . 
La  otra  ,  Caribdis. 


GARLOS    NAVARRETE 

Y  ROMAY. 


CRISTÓBAL   COLON, 


i. 


En  medio  de  la  noche  borrascosa  , 
Horrendo  brama  con  fragor  insano  , 
Espantando  la  turba  silenciosa  , 
A  la  luz  del  relámpago  el  Océano. 
La  sangre  helada  en  las  angostas  venas  , 
Con  el  miedo  y  la  angustia  en  los  semblantes  , 
Osan  los  bravos  respirar  apenas ; 
¡  Y  en  tanto  , . . .  allá  en  la  prora , 
Tranquilo  el  corazón  ,  alta  la  frente  , 
Con  los  sueltos  cabellos  agitados  , 
La  grandiosa  figura  se  levanta 
De  Colon  inmortal !  Fija  la  ardiente 
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Vista  en  los  antros  de  la  noche  oscura  . 
Que  avara ,  el  mundo  de  bu  sueño  encierra 
¡  Parece  un  Dios  ,  que  esplendido  fulgura  : 
Y  que  al  verlo  tan  grande ....  se  apresura 
A  acercarse  hacia  él  la  misma  tierra  ! 


II. 


Pobre  ,  encorvado  ,  la  mirada  incierta  , 
Con  temblorosa  mano  , 
De  mezquino  mesón  llama  á  la  puerta 
Pálido  y  triste  un  venerable  anciano. 
Pero  al  mirarla  abierta  . 
Se  enrojece  su  escuálida  mejilla  , 
Se  aparta  apresurado  , 

Y  ';  hambre  tengo  ,  Dios  mió  ,  " 
Exclama  avergonzad»  i 

En  su  dolor  profundo  , 

Con  voz  desfallecida , 

Colon  ....  ¡  el  que  á  la  Europa  estremecida 

Habló  una  vez,  para  enseñarle  \\)\  mundo  !  . 

Y  luego  allá  en  la  orilla 
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Se  sienta  inmóbil ,  del  hermoso  rio  , 
Que  raudo  baña  la  imperial  Sevilla. 
El  Sol  en  Occidente  sus  fulgores  , 

Tranquilo  vela  entre  celajes  rojos 

j  Y  el  anciano  al  mirar  sus  resplandores 
Siente  brotar  el  llanto  de  sus  ojos  ! 
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AMOR  EN  EL  MAR. 


Yo  lloraré  ;  pero  amaré  mi  llanto 
Y  amaré  mi  dolor  , 

Quintana. 


La  noche  está  radiante  de  hermosura 
Mansas  las  olas  ,  apacible  el  viento  : 
Su  luz  derraman  las  estrellas  pura 
Por  el  azul  del  ancho  firmamento. 
Extendiendo  los  claros  horizontes  , 
Pálida  virgen ,  que  en  silencio  llora ,  ' 
Por  la  cumbre  gigante  de  los  montes 
Aparece  la  luna  encantadora. 
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II. 


En  estas  del  placer  horas  hermosas 
Olvide  el  corazón  ,  que  amor  encierra  . 
Que .  aunque  bañadas  de  esplendor ,  las  rosas 
Para  morir  se  abrieron  en  la  tierra. 
¡  Cuan  bella  está  !  ¡  Cuan  bella  la  adorada 
Compañera  feliz  de  mis  amores  ! 
¡Cuan  hermosa  mirando  embelesada 
Del  astro  de  la  noche  los  fulgores  ! 


III. 

Sobre  las  ondas  de  luciente  plata 
Se  desliza  la  barca  silenciosa  .... 
Y  el  mar  inquieto  la  beldad  retrata 
De  tanta  y  tanta  estrella  misteriosa. 
En  medio  de  esa  atmósfera  tranquila 
Sin  respirar  ....  en  éxtasis  bendito 
Encontraron  mis  ojos . . . .  su  pupila . 
Empapada  de  amor  y  de  infinito. 
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IV. 


Moribunda  la  luna  ,  al  Occidente 
Velada  por  las  nubes  se  retira  : 
El  viento  de  la  noche  no  se  siente 
Y  el  mar  inmóbil  en  la  playa  espira. 
¡  Cuan  tristes  son  las  horas  angustiosas 
En  que  ,  asombrado  ,  el  corazón  se  aterra  , 
Al  comprender  que  las  mejores  rosas 
Para  morir  se  abrieron  en  la  tierra ! 


MIS  LAGRIMAS. 


A  MARÍA  LUISA  FESSER  DE  AZCARATE , 


mi  k  muerte  de  mi  hijo  Carlos  Alberto. 


I. 


Palpitantes  de  amor ....  unian  sus  frentes 
En  santa  comunión  dos  almas  bellas  , 
Bajo  un  cielo  de  nubes  transparentes 
Cuajado  de  magníficas  estrellas. 
El  ángel  mustio  de  la  noche  hermosa 
Sobre  el  niño  sus  alas  extendia : 

La  madre  ,  inquieta  ,  lo  miraba  ansiosa 

¡  Y  el  infante  dormido  sonreía  ! 


II. 


¡  Y  allí  estaba  con  plácida  ternura  . 
Contemplando  aquel  grupo  embebecido, 
Un  corazón  que  ,  exento  de  amargura 
Tan  sólo  para  el  bien  habia  latido  ! 
¡  Un  corazón  que  huyó  desde  temprano  . 
De  toda  gloria  y  ambición  ajeno  , 
Las  ondas  fieras  del  revuelto  Océano 
Por  la  paz  de  un  hogar  de  encantos  lleno  ! 


III. 


Bramando  está  la  tempestad  sombría  . 
El  ángel  de  la  noche  desparece  .... 
¡  Y  un  quejido  de  espanto  en  su  agonía 
Absorto  el  corazón  al  cielo  ofrece  ! 
¡  Mirad  ! . . .  ¡no  Lo  miréis !  ¡Oh  noche  eterna  , 
Que  no  debió  de  permitir  la  suerte  ! 
¡  El  pobre  infante  sin  bu  madre  tierna  . 
Se  ha  dormido  en  los  brazos  de  la  muerte! 
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IV. 


Desde  entonces  ¡  oh  Dios  !  el  alma  ardiente 
Velóse  en  sombras  de  inmortal  tristeza  , 
Perdió  su  luz  el  cielo  transparente  , 
Eclipsaron  los  astros  su  belleza. 
Desde  entonces  el  alma  ,  en  su  quebranto  , 
Oye  siempre  un  lamento  que  retumba .... 
¡  Desde  entonces  ....  bañados  por  el  llanto 
Fijos  están  mis  ojos  en  su  tumba  ! 
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EL  ÁRBOL  SECO. 


i. 


Al  pié  de  un  monte  de  verdor  cubierto 
Se  levantaba  un  árbol  majestuoso  , 
Retratando  su  copa  en  el  incierto 
Cristal  de  un  arroyuelo  bullicioso. 

Sin  deshojarlas,  sus  hermosas  flores 

En  lento  giro  el  céfiro  mecia 

¡  Y  á  la  sombra  feliz  de  sus  verdores 
El  ave  inquieta  á  reposar  venia ! 
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II. 


i  Con  qué  inmenso  placer!  ¡  Con  qué  ternura  . 
Tranquilo  el  corazón  .  sin  desengañ 
Contemplaban  mis  ojos  su  verdura 
Al  resplandor  de  los  primeros  años  ! 

Mis  ensueños  de  amor  se  recreaban 
Admirando  su  esbelta  gallardía. 
En  sus  ramas  ....  los  pájaros  gorjeaban  . 
En  sus  hojas  ....  la  luz  resplandecía. 

III. 

Se  alejaron  las  tardes  sonrosadas.  .  .  . 
El  cielo  encapotado  se  presenta  .... 
Y  del  noto  á  las  ráfagas  heladas 
El  árbol  triste  su  ramaje  ostenta. 

Ruedan  sueltas  las  hojas  por  el  suelo  .... 
¡  Ay  !  . . .  las  que  fueron  cuando  llores  bellas  ! 
¡  No  hay  ramas  que  den  sombra  a]  arroyuelo  . 
Ni  aves  que  canten  su  dolor  en  ellas  ! 
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IV. 


Oh  !  tú  ,  más  puro  que  las  blancas  flores  , 
Sueño  de  amor ....  que  para  siempre  huíste  , 
l  Por  qué  angustiando  al  alma  en  sus  dolores 
Hoy  me  persigue  tu  recuerdo  triste  7 

j  Ah !  no  vuelvas.  ¿  No  ves  1 . . .  Secos  se  extienden 

Los  gajos  ¡  ay  !  del  árbol  corpulento 

¡  Las  hojas  que  del  árbol  se  desprenden 

Lejos  las  lleva ....  y  para  siempre el  viento ! 


LAS  SOMBRAS  DE  LA  TARDE. 


La  brisa  de  la  tarde  enamorada 
La  blanca  flor  de  los  collados  besa  , 
Que  al  mirarse  en  las  aguas  retratada 
En  su  trémula  imagen  se  embelesa. 
Vierte  el  astro  del  bien  y  la  armonía 
Sus  rayos  de  oro  sobre  el  tilo  verde  ; 
Todo  llora  ó  suspira ....  j  un  nuevo  dia 
En  la  insondable  eternidad  se  pierde  ! 
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II. 


Hace  escuchar  el  templo  en  la  col  i  mi 
Al  fuerte  labrador  su  voz  lejana  . 
Y  al  dulce  hogar  tranquilo  se  encamina  . 
Mientras  gime  vibrando  la  campana. 
Va  cubriendo  la  noche  el  firmamento  : 
La  sombra  envuelve  la  encumbrada  siena  . 
Levanta  el  justo  á  Dios  su  pensamiento 
;  Y  el  cielo  una  vez  más  se  une  á  la  tierra  ! 


III. 


En  esta  del  misterio  hora  tranquila 

—  Cuando  todos  los  Beree  desfallecen  — 
j  Con  qué  placer  se  fija  la  pupila 

En  los  astros  que  eternos  resplandecen  ! 

La  inmensidad  que  por  do  quier  se  extiende  , 

—  Hablando  muda  al  corazón  contrito  .  — 
En  inefable  idealidad  enciende 

El  espíritu  ,  absorto  en  lo  infinito, 
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IV. 


;  Oh  tú  !  centro  del  bien  y  la  esperanza  , 
¡  Omnipotente  Dios  !  —  con  firme  mano  , 
A  los  abismos  del  averno  lanza 
El  monstruo  del  error  ,  que  ruge  en  vano, 
j  Y  el  hombre  altivo,  que  se  esfuerza  ardiente 
En  medio  de  la  sombra  ,  —  alcance  el  clia 
En  que  ,  á  la  luz  de  la  razón  ,  su  frente 
Sufra  en  tu  amor  su  sola  tiranía  ! 
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AL  PROGRESO. 


Y  el  que  niegue  su  pecho  á  la  esperanza 
Hunda  en  el  polvo  la  cobarde  frente.  — 

Quintana . 


Y  tú ,  gran  Dios  ,  que  al  extender  la  mano , 
Haces  brotar  las  fúlgidas  centellas  ; 
En  sus  diques  sujetas  el  Océano ; 
Suspendes  en  el  cielo  las  estrellas ; 
?  Al  hombre  sólo  arrojarás  del  seno 
De  tu  inmensa  bondad  1  Será  que  siempre  , 
Como  lo  pinta  la  ignorancia  impía  , 
De  hiél  y  sangre  y  corrupción  manchado  , 
Juguete  vil  de  fratricida  guerra  , 
De  su  excelso  modelo  separado  , 
Indigno  sea  de  pisar  la  tierra  7 
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¡  Odio  y  execración  al  que  así  al  hombre 
Ultraja  en  su  delirio  !  Pudo  el  crimen  . 
Pudo  el  vicio  cruel  su  altiva  Trente 
Arrastrar  hasta  el  polvo  ;  mas  no  pudo 
Arrancarle  jamás  la  llama  ardiente 
Que  en  su  vivaz  pupila  centellea  : 
Ella  en  su  pecho  fulgurosa  imprime 
Amor  á  la  virtud  ,  su  pensamiento 
Espléndida  ilumina  , 
É  inflamando  á  sus  rayos  el  talento , 
Al  dulce  bien  sus  fuerzas  encamina  : 
Así  ya  el  hombre  en  su  furor  no  canta 
De  bárbaros  combates 
El  horrendo  fragor ,  el  vil  exceso. 
La  humanidad  ,  que  libre  se  levanta 
Ama  á  Dios  ,  ama  el  bien  ,  canta  al  Progreso. 

Pasaron  ,  sí ,  pasaron  para  gloria 
Ya  del  hombre  feliz  los  tristes  dias 
De  estéril  destrucción.  La  misma  lanza 
Que  hoy  empuña  el  guerrero  en  la  pelea , 
En  medio  de  La  ruina  y  la  matanza, 
liare  avanzar  La  ilustradora* idea. 
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Tal  de  Sebastopol  ante  los  maros  , 

Al  vivido  fulgor  de  cien  cañones 

Que  en  las  charcas  sangrientas  resplandece , 

Petersburg  palidece  ; 

Y  al  mirar  sus  impávidos  soldados 

Y  sus  fuertes  caer  despedazados  , 

El  Czar  sobre  su  trono  alienta  apenas  ; 
Mas  ¡  oh  gloria  !  al  bramar  ele  la  metralla 
Se  mezcla  el  ruido  que  al  romperse  forman 
De  siervos  mil  las  bárbaras  cadenas. 

Todo  á  ensalzar  la  humanidad  coadyuva. 
Albion  ,  sus  vencedoras 
Naves  ,  del  polo  al  Ecuador  derrama. 
Alemania  feliz  ,  la  viva  llama 
Mantiene  de  la  ciencia 
En  fúlgidos  altares  ,  donde  siempre 
Flores  recoge  de  exquisita  esencia  , 
Cuando  pasa  tranquila  , 
En  su  carro  triunfal  la  inteligencia. 
La  cuna  del  valor  y  de  los  héroes  , 
Francia  inmortal ,  á  cuyo  nombre  solo 
Palpita  el  corazón  ;  arrebatando 


Lauros  que  admira  la  imparcial  Historia  . 
Enlaza  ,  sus  pendones  desplegando  , 
El  brillo  de  la  ciencia  al  de  su  gloria. 

España  altiva  ,  la  soberbia  España  . 
Madre  feliz  del  inmortal  Trajano  , 
Término  dando  á  la  sangrienta  hazaña 
De  desgarrarse  con  su  propia  mano  , 
No  á  la  civil  contienda 
Se  arroja  enfurecida  ,  ni  tremola 
De  la  Discordia  el  hórrido  estandarte 
Que  á  estéril  saña  su  valor  redujo  ; 
Antes  cediendo  al  bienhechor  influjo 
Que  anima  á  las  naciones  , 
De  fuego  henchido  el  corazón  opreso  , 
Sabia  acallando  míseras  pasiones  , 
Se  lanza  en  pos  del  vencedor  Progreso. 

¡Tierra  de  bendición  ,  hermosa  Cuba  , 
Que  en  patrio  amor  enciendes  nuestras  almas  ! 
No  más  en  son  de  queja  al  cielo  suba 
La  dulce  voz  de  (ns  gallardas  palmas : 
No  lamentos  estériles  ,  fugaces  , 
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j  Ay !  dan  al  labrador  ,  sino  el  trabajo  , 
Del  útil  trigo  los  robustos  haces. 
Del  ancho  mar  sobre  las  ondas  fieras 
La  ilustración  de  Europa  se  adelanta .... 

Y  á  suspirar  se  sienta  en  tus  riberas  ; 

Y  tú  entanto  ,  indolente  , 
De  tu  fecundo  suelo  4 
Embebecida  en  la  inmortal  belleza  , 
Cierras  los  ojos  á  su  luz  ardiente 

Y  ni  aun  volver  te  dignas  la  cabeza. 

¡  Madres  de  Cuba  ,  de  virtud  modelos  ! 
¡  Ejemplares  ,  purísimas  esposas  ! 
No  de  sus  ojos  fijos 
Esquivéis  la  mirada  diligente. 
¡  La  Patria  os  manda  hacer  de  vuestros  hijos 
Émulos  dignos  de  la  edad  presente  ! 
De  la  ignorancia  desgarrando  el  velo  , 
Al  saber  y  al  trabajo  se  dobleguen 
Las  frentes  ardorosas  : 
Rasgad  esa  de  rosas 
Alfombra  suave  de  molicie  pura  , 
Que  en  maternal  ardido  . 
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Formó  vuestra  ternura  : 

Fortaleced  la  diestra  .  que  potente 

El  vicio  oprima  ,  la  virtud  defienda  : 

A  la  ciencia  alentad,  crezca  el  talento 

Bajo  las  ramas  del  laurel  frondosas , 

Y  eternamente  viviréis  con  ellas  ; 

¡  Que  si  las  flores  del  amor  son  bella- 

Las  que  nacen  del  bien  son  más  hermosas  ! 

—  ¡  Oh  !  si  la  voz  robusta  de  Tirteo  , 

Resonara  en  mi  canto ,  como  vive 

Su  espíritu  en  mi  pecho  ,  yo  en  vosotras 

El  amor  de  la  patria  inflamaría , 

Origen  del  poder  y  el  heroismo 

Allá  en  la  antigüedad  :  ¡  tal  vez  entonces  , 

Cuba  activa  risueña  se  alzaría 

A  recibir  con  cariñosa  mano 

La  dulce  Ilustración  que  Europa  envia 

A  besarla  en  las  ondas  del  Océano  ! 


A  NAPOLEÓN, 


I. 


El  monstruo  del  error  sus  garras  fieras  , 
Con  bárbaro  egoísmo  , 
Sobre  la  triste  Humanidad  clavaba  , 
Que  indolente  gemía 
Esclava  vil  de  abyecto  despotismo  ; 
Y  el  polvo  de  los  siglos  sostenía 
Cuanto  de  oprobio  y  de  ignorancia  vieron 
Las  asombradas  zonas  de  la  tierra. 
Mas  de  repente  un  grito  de  alegría 
Pidiendo  libertad  ,  exclama  "  guerra. ': 
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La  Humanidad  de  gozo  se  estremece  , 

V  absorta  fija  la  mirada  incierta 

En  la  joven  gallarda  que  ,  cantando  , 
Tras  tantos  siglos  su  valor  despierta. 
Cual  signo  de  victoria  , 
Brilla  en  su  diestra  la  desnuda  espada  . 

Y  al  compás  de  su  cántico  de  gloria  , 
Ebria  de  libertad  ....  ensangrentada  .  .  , 
Con  la  bandera  tricolor  al  viento  , 

La  Francia  desolada 

A  la  Razón  alzaba  un  monumento. 


II. 


Mas  ,  como  el  mar  que  ruge  y  se  enfurece 
Contra  el  poder  que  su  pujanza  enfrena  , 
Pronto  tal  vez  voluble  desfallece 
Para  gemir  sobre  la  humilde  arena 
El  pueblo  mismo  que  bu  triunfo  canta 
Su  propia,  Libertad  contento  ofrece  . 
Con  pasmo  de  la  tierra  . 
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Al  coloso  inmortal  que  se  levanta 

De  los  tronos  terror  ,  Dios  de  la  guerra. 

¡  Mirad  ! .  . .  ¡  Es  Napoleón !  —  Su  pensativa 

Frente ,  que  oprime  el  peso  de  una  idea , 

La  libertad  cautiva  ; 

Y  águila  audaz  ,  que  al  extender  el  vuelo , 

Contra  el  pasado  bárbaro  conspira  , 

En  fatigoso  anhelo , 

El  viento  de  otra  edad  con  ansia  aspira. 

Su  mano  poderosa  , 

Regando  la  igualdad  en  su  carrera  , 

Llevó  la  obra  gloriosa 

De  la  Francia  feliz  á  Europa  entera. 

Al  sujetar  los  pueblos  á  su  imperio 

Su  latente  poder  les  descubría  ; 

¡  Y  su  botin  de  espléndidas  coronas 

A  sus  héroes  invictos  repartia  ! 

En  medio  de  dos  siglos  suspendido 

Por  la  gloria  y  la  fuerza  arrebatado  , 

Acaso  sin  conciencia , 

Del  Norte  al  Sur  dejaba  preparado 

El  triunfo  de  la  santa  Inteligencia. 
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III. 


En  su  carro  do  guerra  reclinado  . 
Las  naciones  medrosas  recorría  ; 
Pero  siempre  su  pecho  fatigado 
Buscando  su  ideal ,  se  estremecía. 
Sobreponiendo  su  poder  á  todo 
Lo  que  en  mitad  de  su  camino  hallaba  , 
Legislador  profundo , 
Que  al  fragor  de  las  armas  se  inspiraba  , 
En  su  curso  fecundo , 
A  los  pueblos  sus  Códigos  lanzaba  .... 
Desde  la  inmensa  altura  de  su  asiento  , 
Para  cumplir  sus  planes  ,  anhelaba 
Su  grave  inteligencia 
La  rapidez  del  viento  .... 
Y  se  acercó  á  la  ciencia  .... 
Mas  la  ciencia,  en  mantillas  todavía  , 
No  pudo  contestar  al  llamamiento. 
i  Oh  !  ¡  si  ¡i  tu  voz  hubiese  respondido 
De  la  enhiesta  veloz  locomotora 
El  solemne  rugido  ! .  .  . 
¡  Ante  el  monstruo  del  mal  que  la  devora, 


I  íl 


Aherrojada  en  prisiones , 

De  ignominia  padrón  á  las  naciones  , 

No  hubiera  una  Polonia  sucumbido  ! 

Mas  fiero  en  sus  decretos  , 

Tal  vez  no  quiso  el  misterioso  arcano , 

Que  tus  pasos  velaba  , 

Que  avivase  su  fuerza  con  exceso 

La  guerrera  ambición  de  un  pecho  humano 

¡  En  horas  más  tranquilas  , 

El  humo  del  vapor  se  reservaba 

Para  enseña  del  bien  y  del  progreso  ! 


IV. 


¡  Miradle  allí !  Sus  fieros  batallones  , 
Que  en  su  pendón  llevaban  la  victoria , 
Sin  deplorar  su  suerte  , 
En  Areola  ,  ¡  gran  Dios !  se  replegaban 
Envueltos  por  la  muerte. 
j  Mezclado  al  estampido 
Del  horrendo  cañón  ,  del  moribundo 
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Se  alcanza  á  oir  el  último  quejido ! 
Llueven  en  torno  las  silbantes  balas  .... 
¡  Y  el  humo  ,  en  nube  espesa , 
No  oculta  al  enemigo ,  que  sus  alas 
Siente  doblar  el  águila  francesa  ! 
Mas  Napoleón  ,  seguro  de  su  suerte  , 
Se  lanza  al  puente  en  su  arrogancia  fiera 
j  Como  queriendo  dominar  la  muerte 
Con  la  sombra  inmortal  de  su  bandera  ! 
¡  Y  huye  y  se  aparta  ante  su  intento  loco 
La  metralla  feroz  que  en  torno  ruge , 
Como  indomable,  con  violento  empuje  , 
Arrolla  al  mar  bramando  el  Orinoco ! 


¡  Y  débiles  pigmeos 
Osan  alzarse,  eo  bu  delirio  vano  , 
I  iust-i  querer  el  polvo  de  su  envidia 
Arrojar  sobre  ii ,  porque  al  ser  hombre  , 
Descendiste  también  á  ser  tirano  ! 
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j  Ciegos !  no  ven  en  sn  ignorancia  impía  , 
En  su  rencor  profundo  , 
Que  imagen  de  su  Dios ,  el  sol  radiante , 
En  la  azulada  esfera  , 
Cuando  se  lanza  a  fecundar  el  mundo  , 
A  los  astros  arrastra  en  su  carrera. 
¡  Al  extender  tu  brazo  omnipotente 
En  una  edad  de  transición  ,  sombría  , 
Brillaba  con  tal  luz  tu  egregia  frente  , 
Que  hiciste  amar  la  misma  tiranía  ! 


VI. 


La  edad  de  transición  desaparece  ; 
Y  en  la  inmortal  jornada 
De  Waterloo  sublime ,  no  pelea 
La  Europa  coaligada : 
¡  Combate  altiva  ,  de  esplendor  rodeada  , 
Hija  hermosa  de  Dios  ,  la  nueva  idea ! 
j  Más  soberbio  que  nunca  ,  meditando 
En  sus  grandiosos  fines  , 
El  gigante  convulso  se  inclinaba 


Del  brioso  corcel  sobre  las  crines  ! 

Marchando  á  la  victoria  , 

Al  siniestro  fulgor  de  los  cañones  . 

Con  íntima  delicia  contemplaba 

De  su  guardia  imperial  los  escuadrones 

Mas  j  ay  !  que  de  repente 

interrumpen  su  marcha  .... 

Descienden  al  abismo 

Con  rapidez  creciente  .... 

¡  Y  un  grito  de  dolor  ,  que  el  aire  liona  , 

Hiela  de  Napoleón  la  altiva  frente ! 

Las  manos  lleva  al  rostro  , 

Al  contemplar  su  imperio  moribundo .... 

¡  Sin  comprender  ,  absorto  en  su  desgracia  . 

Que  al  entreabrir  las  manos  , 

Se  le  escapaba  ,  con  su  cetro ,  el  mundo  ! 

j  Y  en  torno  sus  valientes  veteranos  , 

Besando  la  bandera 

Que  ondeó  ,  nunca  vencida  ,  en  cien  naciones 

En  su  furor  deshecho  , 

No  pudiendo  triunfar  en  la  batalla  . 

Presentaban  impávidos  el  pecho 

Al  estrago  mortal  de  la  metralla !  .  .  . 
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j  Y  el  héroe  descendió  !  En  su  caida , 
Fuéle  ,  cual  siempre ,  el  liado  complaciente. 
¡  Si  hay  manchas  en  la  historia  de  su  vida 
La  aureola  del  martirio  está  en  su  frente  ! 


VII. 


La  Humanidad  ,  su  marcha  sosegada  , 
Libre  ya  de  tu  peso  , 
De  nuevo  emprende  con  seguro  paso  , 
Para  cumplir  la  ley  de  su  progreso. 
Que  la  niebla  del  tiempo  ,  al  descorrerse  , 
En  alcázar  soberbio  le  presenta 
El  altar  apacible 

Donde  triunfante  la  razón  se  ostenta. 
Mas  ¡  ay  !  en  su  camino  , 
Como  el  valiente  ,  intrépido  marino  , 
Que  se  acerca  á  su  playa  , 
Busca  en  la  sombra  inmensa  del  Océano 
Cuando  su  blanca  lona  el  viento  llena , 
A  la  trémula  luz  del  sol  poniente , 
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El  aislado  peñón  de  Santa  Elena  : 

La  Humanidad  ,  que  altiva  .se  Levanta  . 

Ceñida  la  cabeza 

Con  nuevos  lauros  de  fecunda  gloria  . 

Busca  á  veces  ,  y  acaso  con  tristeza  , 

En  las  sombras  del  tiempo  tu  memoria. 


ANTES  QUE  TE  CASES 

MIRA      LO      QUE      HACES. 


PIEZA  EN  UN  ACTO 


tor 


Carlos  Navarrete  y  Eomay. 


PERSONAS. 


Josefina Srita.  D.a  Rosal/a  Navarrete  y  Romay. 

Julia ,,      „    Julia  Peres  Montes  de  Oca. 

Alfredo Señor  D.  Enrique  Piñeyro. 

Ricardo „      „    Nicolás  Aecárate. 

El  tío  Simón.       „      „    Julio  de  los  Santos. 


LA    ACCIÓN    TASA    EN    MADRID 
Año   de   1830. 


ACTO  ÚNICO, 


ESCENA    PRIMERA. 

Alfredo. 

Sentado  junto  á  una  mesa  ,  en  la  que  habrá  periódicos. 

Alfredo  {soltando  un  periódico.) 

Pues  ,  señor,  no  está  en  mi  mano ; 

De  nada  ocuparme  puedo  : 

Yo  que  estaba  tan  ufano  .... 

Lucido  has  quedado  ,  Alfredo. 

Mi  amor  no  llevaba  trazas 

De  durar  la  vida  entera  ; 

Pero  al  cabo  ....  ¡es  cosa  fiera 

Llevar  unas  calabazas ! 

Mas  nada  ....  estoy  decidido  : 

Antes  que  llorar  desdenes , 
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Debo  darme  parabienes 

Por  lo  que  me  ha  sucedido. 

Mi  tío  D.  Jorge  Lima, 

Achacoso  y  setentón  , 

Me  ofrece  de  corazón 

Las  dos  manos  de  mi  prima. 

Me  escribe  en  cada  correo  :  — 

—  "Lo  acordamos  yo  y  tu  padre  , ' 

Y  porque  más  no  me  ladre , 
Voy  á  cumplir  su  deseo. 

Y  yo  ,  en  realidad  ,  que  ardo 
Por  no  verme  más  soltero  .... 
Detesto  este  consejero 

Que  me  he  encontrado  en  Ricardo , 

Dice  que  mi  corazón  , 

De  fastidio  en  un  abismo  , 

Odiará  mañana  mismo 

A  la  prima  .  .  .  ¡  Que  moscón  ! 

Como  es  letrado  ,  el  poder 

i  (e  encargo  para  Valencia  : 

Si  trino  por  su  paciencia  , — 

•  No  Be  ha.  podido  extender,  "  — 
Me  dice  con  tal  soflama  . 
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Con  tan  constante  apatía  , 
Que  cualquiera  creería 
Que  le  interesa  la  dama. 
Siempre  está  con  un  refrán 
A  pleito  ....  mas  ¡  qué  dureza  ! 
Si  á  veces  ganas  me  dan 
De  romperle  la  cabeza. 

—  "  Antes  que  te  cases  ,  mira 
Lo  que  haces  con  reflexión  ;  "  — 
"  Nadie  —  me  dice  —  se  tira 

"  Sin  ver  antes  ....  de  un  balcón  !  ' 
Y  se  empeña  en  demostrar , 

—  En  tales  materias  ducho  ,  — 
Que  debe  pensarlo  mucho 

El  que  se  quiere  casar. 

ESCENA    SEGUNDA. 

Alfredo  ,  Ricardo. 

Ricardo  (  entrando.) 

Se  extendió  el  poder  ,  y  luego  , 
Por  la  primer  diligencia  , 
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Tu  destino  ,  bajo  un  pliego  . 
Hace  un  mes  mandé  ;i  Valencia. 

Y  hoy  ,  si  la  posta  no  miente  . 
Aunque  estés  muy  preparado  , 
Te  vas  á  quedar  ....  cortado  . 
De  tu  esposa  frente  á  frente. 
Para  tí  es  grano  de  anis .... 

j  Dejarte  ! . .  ¡  en  tamaño  aprieto  ! 

Pero  es  sagrado  el  objeto 

Que  me  obliga  á  ir  á  París. 

Mas  ....  piénsalo ....  el  caso  es  raro 

No  te  arrepientas  después  .... 

Y  te  arrepientes tan  claro 

Como  que  uno  y  dos  son  tres. 

"  ¿No  hay  medio  de  que  lo  aplaces  'l ' 
Te  decia  yo  en  tu  alan.  — 
"  Antes  ,  "  —  lo  canta  el  refrán  , 
"  Mira  muy  bien  lo  que  haces. 
¡  Bien  lo  pudiste  evitar ! .  .  . 
Alfredo.  No  me  puedo  contener  .... 
Me  voy  ....  por  no  soportar 
Tu  infatigable  temer.     (  Se  va.) 
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ESCENA  TERCERA. 


Ricardo. 


Ricardo.  ¡  Majadero  !  Tú  sabrás 
Cómo  pudo  mi  cariño 
No  permitir  que  por  niíío 
Te  llevase  Barrabás. .  .  . 
Mientras  este  estrafalario 
Su  propia  dicha  descuenta  , 
Veamos  ....  lo  que  nos  cuenta 
En  sus  columnas  el  Diario. 

(  Se  sienta  y  toma  un  periódico.') 

ESCENA     CUARTA. 

Ricardo,  Julia. 
Julia  ( entrando.) 

Oh !  Ricardo .... 
Ricardo.  Hermana  mia ! 

¡  Cuánto  ansiaba  este  momento  ! 

Después  de  tanto  tormento  .... 


j  Cuan  íntima  esta  alegría  ! 
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j  Cuántas  veces  he  querido  . 

Olvidando  mi  deber  , 

Ir  ;i  hallaros  !  . .  . 
Julia.  ¡  Que  placer 

Tan  grande  ,  al  verte,  lie  sentido! 
Ricardo.  ¿Y  Josefina? 
Julia.  Temblando 

Viene  á  cumplir  tu  deseo  .... 

¡  Ricardo  ,  te  estoy  hablando 

Y  yo  misma  no  lo  creo  ! 

Mas  ....  detenerme  no  puedo  ; 

Porque  viviendo  contigo , 

Es  muy  fácil  que  tu  amigo 

Me  encuentre ....  y  adiós  .... 
Ricardo.  ¿Alfredo  '. 

Xo  temas; — ni  en  una  hora 

A  casa  vuelve  :  en  su  ardor  . 

Se  ha  marchado  al  parador 

A  busca  i-  á  su  señora.     (  Se  sonríe.) 
Julia.       ¡  Tres  años  !  ¿  Pero  ese  traje  / 

;  Te  \,i-  de  nuevo. . . . 
Ricardo.  Después 

Sabrás  porque  así  me  ves. 
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Julia.       Pero  ,  cuéntame  ...  ¿  y  tu  viaje  1 
¡  Y  el  incendio !  Amarga  suerte 
Fué  despiadada  contigo .... 
I  Cómo  escapaste  á  una  muerte  ? 

Ricardo.  Dios  fué  piadoso  conmigo. 

Y  con  toda  aquella  gente  .... 
¡  Julia  !  ¡  qué  noche  mortal ! 
Se  alzó  el  fuego  de  repente 
En  la  fragata  Leal. 
Apenas  soplaba  el  viento : 
Casi  el  mar  no  se  movia : 
Al  horizonte ,  lucia 
La  luna  en  el  firmamento. 
A  la  voz  de  alarma  ,  dada 
Por  los  mismos  marineros , 
Volamos  los  pasajeros 
A  la  parte  ya  incendiada. 
Hicimos  esfuerzos  vanos 
Por  ahogar  la  llama  ardiente  ; 
Mas  nos  quemaba  las  manos  ; 
¡  Nos  abrasaba  la  frente  ! 
Cuando  los  pechos  lanzaban 
Gritos  de  horrenda  amargura  , 
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Las  llamas  se  levantaban 
Por  la  enhiesta  arboladura. 
¡  Echan  botes  !  Mas  después  . 
En  la  misma  confusión  , 
Por  entrar  en  pelotón  , 
¡  Uno  se  hunde  de  los  tres ! 

Y  cuando  los  botes  llenos 
Xo  nos  podían  contener .... 
¡  Una  niña  ,  una  mujer 
Echamos  todos  de  menos  ! 
Del  fuego  á  la  luz  incierta , 
Con  la  niña  entre  los  brazos  . 
Corria  por  la  cubierta 
Dándole  besos  y  abrazos. 

Y  cuando  el  fuego  abrasante 
Casi  á  envolverla  llegó  , 

La  vimos  . .  .  .  ¡  que  delirante 

A  las  ondas  se  lanzo ! 
Julia.       ¡  Ah! . . . 
Ricardo.  Arrojamos  un  grito, 

Queriendo  salvarla  á  una  .... 

¡  Y  estaba  clara  la  luna  . . .  , 

Y  diáfano  lo  infinito  ! 
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Pronto  la  vimos  nadando ; 

Y  aunque  seguía  nuestra  huella  , 
¡  No  había  lugar  para  ella  ! 

¡  Estábamos  zozobrando ! 
Muy  luego  en  su  empeño  vano , 
—  En  todos  la  vista  fija  ,  — 
Nos  enseñaba  á  su  hija .... 

Y  nos  tendía  la  mano. 

A  ella  nos  fuimos  derecho  , 
Mas  ....  entra  agua  de  repente  .  . 
¡  Y  un  marinero  inclemente 
Un  puñal  hunde  en  su  pecho  ! 
Sobre  las  olas  plateadas 
Volvió  á  flotar  un  instante  .... 
Mas  . . . .  ¡  qué  tristes  sus  miradas 
¡  Qué  cárdeno  su  semblante ! 

Julia.       ¡  Qué  terrible  relación  ! 

Aunque  distante  y  pasada  , 
Casi  me  ha  dejado  helada 
La  sangre  en  el  corazón  ! 

Ricardo.  Y  entonces ,  á  los  dos  dias  .... 
Pero  ....  en  mejor  ocasión 
Sabrás  de  mi  corazón 
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Las  pasadas  agonías .... 

Vé  á  buscar  á  Josefina. 
Julia.       Xo  vino  por  el  temor 

De  encontrar .... 
Ricardo.  Del  parador 

Alfredo  aquí  se  encamina. 
Julia.       Pronto  vendremos  las  dos 

A  reposar  á  tu  abrigo.     (  Se  va.) 

ESCENA   QUINTA. 

Ricardo. 
Por  la  dicha  de  mi  amigo 
De  Julia  no  voy  en  pos. 

ESCENA  SEXTA. 

R  I  C  ARDO,      A  L  F  B  B  I)  O 

Alfredo  (  entrando  sofocado.) 

He  estado  en  el  parador 
Esperando  media  hora .... 
Y  no  Ilesa  la  señora 
I  )c  mis  ensueños  de  amor. 
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Ricardo.  Amante  que  media  hora 

Espera  y  se  desespera  .... 

Ya  marido  ,  ahorca  á  cualquiera 

Cuando  espere  á  su  señora. 

I  No  te  arrepientes  1  Recuerdo 

A  tu  exaltado  magin 

Que  lo  que  el  loco  hace  al  fin  .... 
Alfredo.  Al  principio  lo  hace  el  cuerdo. 

Sé  el  refrán  desde  muy  niño ; 

Desde  antes  de  ir  á  la  escuela  , 

En  su  insaciable  cariño 

Me  lo  enseñaba  mi  abuela. 

(  Se  siente  ruido  de  un  carruaje.) 
Ricardo.  Si  no  me  engaña  el  afán  , 

Que  te  desespera  tanto  , 

Ahí  está  tu  dulce  encanto , 

Ahí  tus  cadenas  están. 

ESCENA    SÉTIMA. 

Ricardo,  Alfredo  ,  Josefina  ,  Julia. 
Josefina  (muí/ precipitada  dirigiéndose  á  Ricardo.) 
Por  las  señas  que  he  logrado  , 
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Por  lo  que  á  soñar  llegué  .... 

En  usted  mi  pecho  vé 

Al  marido  que  me  lian  dado. 
Alfkedo.EI  chasco  es  grande  quizá  . 

Pero  3*0  soy  ....  el  marido 

Que  para  usted  ha  elegido 

Mi  tio  y  su  padre  .... 
Josefina.  Usted.  ...  ¡  Ah  ! 

Ricardo.  El  viaje.  .  .  .  ¿  qué  tal  ha  sido  '\ 
Julia.       Molesta  la  diligencia.  .  .  . 

Mas  ¡  qué  alegre  y  divertido 

El  camino  de  Valencia  ! 

Cubierto  estaba  de  flores 

Bellísimas  todo  el  suelo.  .  .  . 

Y  nubes  mil  de  colores 

Nos  esmaltaban  el  cielo. 

Admirando  la  belleza , 

Que  de  nosotros  huia , 

¡  No  sé  qué  vaga  tristeza 

Mi  pobre  pecho  scnti;t  ! 

¡Es  mi  Valencia  tan  bella  ! 

Que  aunque  ahora  peque  <l<k  [ranea  , 

Parece  que  se  me  arranca 
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Algo  del  alma  con  ella  !  .  .  . 

Mas.  .  .  .  arreglar  es  preciso 

Cuando  a  otro  estado  se  pasa.  .  .  . 

Si  usted  me  dá  su  permiso.  ...     (  á  Alfredo.) 
Alfredo.  Señora,  es  de  usted  la  casa. 
Ricardo.  Alfredo  y  yo  ,  como  hermanos 

Vivimos  aquí ,  señora.  .  .  . 
Julia.       Pues  guíeme  usted  ahora.  .  .  . 
(  Aparte  á  Ricardo  al  salir.) 

i  Serán  nuestros  planes  vanos  1 

ESCENA  OCTAVA. 


Alfredo,     Josefina 


Alfredo.  Ya  que  al  fin  me  es  permitido  , 

En  este  supremo  instante  , 

Gozar  delicias  de  amante  , 

Bajo  el  nombre  de  marido  , 

Alce  usted  esa  cabeza  ; 

Y  borrando  sus  enojos  , 

Permita  usted  que  mis  ojos 

Admiren  tanta  belleza. 
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Bueno  es  honesto  recato 

Y  el  pudor  en  la  mujer. 
Josefina  (  distraída.} 

I  Por  qué  usted  con  el  poder 

No  nos  mandó  su  retrato  1 
Alfredo  {picado.) 

¡  Mi  retrato  !  .  .  .  ¿  Por  ventura 

Tal  su  desengaño  fué  ? 
Josefina  (se  levanta  y  l<>  examina?) 

Oh !  .  .  .  yo.  .  .  .  á  la  verdad.  .  . .  no  sé.  .  .  . 

No  he  visto  bien  su  figura. 

¿Quién  era  el  joven  gallardo 

Que  al  entrar  nos  recibió? 
Alfredo.  Aquel  que  usted  se  creyó?  .  .  . 

Ese  es  mi  amigo  Ricardo. 
Josefina.  ¿  Casado  1 
Alfredo.  No!  .  . . 

Josefina.  Quiero  verlo. 

¿  Querrá  casarse  ) 

Ai.!  REDO.  No  se.  .  .  . 

Josefina.  Pues  yo  le  preguntaré 
Que  me  interesa  saberlo. 
<  Vuelve  la  espalda  con  desden  á  Míralo  y  se  pasea.  | 
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Alfredo.  Dale  con  seguir  pidiendo 

Tantos  informes  de  él.  .  .  . 

Pues ,  por  Dios  ,  que  estoy  haciendo 

Un  envidiable  papel. 
(  A  ella.)  Josefina.  .  .  .  usted.  ...  yo  dudo.  .  .  . 

Quisiera  que  usted.  .  .  .  aquí.  .  .  . 
Josefina.  Dudo.  .  .  .  aquí.  .  .  .  yo.  .  .  .  usted.  .  .  .  ¡  á  mí 

Me  horripila  un  tartamudo  ! 
Alfredo  (  con  dignidad.) 

Su  padre  de  usted  ,  mi  tio  , 

Al  otorgarme  su  mano. . .  . 
Josefina.  ¡  No  pensó  que  mi  albedrío 

No  se  sujeta  á  un  tirano  ! 

Y  olvidando  el  buen  señor  , 
Con  los  años ,  la  verdad  , 
Quiso  imponer  á  mi  amor 
Marido  á  su  voluntad. 

Yo  sumisa  obedecí 
Calculando  con  razón  , 
Que  al  fin  tendria  de  mí 
Mi  verdugo  compasión. 
Alfredo.  La  sinceridad  alabo  , 

Y  el  título  me  está  bien. . .  . 


l.:i 


Mas  no  alcanza  ese  desden 
Ni  al  marido  ,  ni  al  esclavo  . 
La  mujer ,  toda  ternura  . 
Sin  que  la  tierra  se  asombre , 
Siempre  ha  hecho  ,  siempre  .  al  hombre 
Esclavo  de  su  hermosura. . .  . 
Mas  la  mujer  .  que  .  perdido 
Ese  tesoro. .  . .  conspira  , 
Jamás  á  sus  plantas  mira 
Ni  al  esclavo  ni  al  marido. 
Josefina.  Aunque  bien  lo  he  oído  todo  . 
Yo  tengo  razón  más  alta.  .  .  . 
Quien  es  causa  de  la  falta 
No  debe  hablar  de  ese  modo.    (  Se  va. ) 

ESCENA  NOVENA. 

A  L  F  R   F  J)  O  ,       II  I  C  A  II  J)  o  . 

Alfredo  (se  sienta  anonadado.*) 
Ricaedo  (  que  ha  visto  salir  á  Josefina?) 

¡  Qué  soberbia  es  tu  futura  ! 

¡  Chico  !  —  naciste  de  pies. . . . 
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Si  yo  hallara  dos  ó  tres 
Imitaba  tu  locura. 
Si  no  fuera  por  el  viaje. . . . 
Por  la  misma  diligencia 
Que  la  trajo  ,  —  en  este  traje 
Me  iba  por  otra  á  Valencia. 


ESCENA  DÉCIMA. 

Alfredo.  Julia  (que  sale  después.) 

Alfredo.  Oh  !  ¡  mi  suerte  es  tan  tirana  , 
Que  voy  de  veras  creyendo!  ,  .  . 
Mas  ¡  calle  !  me  estaba  oyendo 
Desde  la  puerta  la  hermana. 

Julia.      Alfredo.  .  .  .  usted.  .  .  . 

Alfredo.  Señorita.  .  .  . 

I  Quiere  usted  tomar  asiento  ] 

Julia.      ¡  Qué  triste  es  el  pensamiento 
Que  origina  esta  visita  ! 

Alfredo.  Mas.  .  .  .  diga  usted.  .  .  .  ¿  qué  le  pasa  ? 

Julia.       ¡  Que  es  una  gran  sin  razón 
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Quebrantar  la  inclinación 

De  la  infeliz  que  Be  casa  ! 
Alfredo.  ¿Lo  dice  usted  por  su  hermana  ? 

I  Su  padre  ha  sido  cruel  \ 
Julia.       ¡  Ella  estaba  tan  ufana 

Con  su  hermoso  coronel ! 

¡  Si  viera  usted  que  alegría 

Se  pintaba  en  su  semblante , 

Cuando  al  frente  lo  ve  i  a 

De  su  batallón  brillante  !  .  .  . 
Alfredo.  Mas.  .  .  . 
Julia.  ¡  Qué  momentos  tan  bellos  ! 

j  Qué  despejo  !  ¡  qué  presencia  ! 

¡  No  habia  en  toda  Valencia 

Otra  pareja  como  ellos  ! 
Alfredo.  Pero  ¡  por  Dios  !  sin  piedad 

Usté  olvida  en  su  delirio 

Que  ya  es  más  que  crueldad 

Prolongarme  este  martirio. 
Julia.      ¡  Si  no  fuera  porque  á  Dios 

No  es  nada  una  maravilla  . 

( lomo  Isabel  y  Marsilla 
hubieran  muerto  Los  dos  ' 
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Alfredo.  Señorita.  ...  la  tertulia.  .  .  . 

Embelesado  me  quedo.  .  .  . 

Usted  es.  .  .  .  mi  cuñada  Julia.  .  .  . 

Y  yo.  ...  su  cuñado  Alfredo.  .  .  . 
Julia.      Mas.  ...  si  usted  tiene  una  cara.  .  . 
Alfredo.  Sí  ;  —  esta  vez  no  quiso  Dios 

Darme  ,  —  seria  cosa  rara  ,  — 

En  vez  de  una  cara  ,  dos. 
Julia.      O  yo  muy  poco  me  pesco , 

O  su  eterna  desventura.  .  .  . 
Alfredo  (aparte yéndose.) 

¡  Yo  me  voy  con  viento  fresco , 

Por  no  aguantarte  ,  criatura ! 

ESCENA    UNDÉCIMA. 

Julia  ,  (sola.) 

¡  El  pobre  se  va  al  jardin 
Cansado  ya  de  las  dos  !  .  .  . 
¡  Qué  Ricardo  !  ¡  Quiera  Dios 
Que  lleguemos  bien  al  fin  ! 
Largo  tiempo  este  embolismo 


No  puede  durar!  —  Yo  Balgo 
Con  tal  pena.  .  .  .  pero  hay  algo 
En  mi  queja  de  egoísmo.  — 

(  Después  de  una  pausa  //  como  meditando.) 

Lejos  del  suelo  en  que  nací ,  se  siente 

Inquieto  el  corazón  en  su  impaciencia  : 

Este  cielo  nublado  ,  indiferente  , 

Me  hace  anhelar  el  cielo  de  Valencia. 

El  aura  perfumada  de  su  huerta.  .  .  . 

j  Aquel  naranjo  en  flor ,  —  que  en  mi  ventana 

Asilo  al  ave  da  que  me  despierta  , 

Cuando  asoma  en  la  sierra  la  mañana ! 

¡  Y  sus  noches  bellísimas  de  luna  , 

Su  música ,  sus  flores  ,  sus  paseos  !  .  .  . 

¡  Tal  parece  que  en  ella  la  fortuna 

Supo  atender  á  todos  los  deseos  ! 

¡  Cuan  dulce  al  corazón  Llega  el  recuerdo 

De  la  patria  gentil ,  ausente  y  bella  ! 

¡  Me  siento  entristecer!  ¡Qué  bien  me  acuerdo! 

I  Cuándo  de  nuevo  me  veré  yo  en  ella? 

(  Se  va. — Pausa.) 
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ESCENA    DUODÉCIMA. 


Alfredo. 


Alfredo  (  saliendo  con  despecho.} 

Me  voy  como  un  galopin 
Huyendo  ele  íui  cuñada  , 
Y  al  momento  la  taimada 
Logra  hallarme  en  el  jardín. 
Pues ,  señor.  .  .  . 

ESCENA  DÉCIMA  TERCERA. 

Alfredo  ,   El  tío  Simón. 
Simón  {saliendo.) 

Muy  buenos  días 

Conceda  Dios  al  casero.     (  Se  sienta.) 

¡  Qué  tiempo  tan  majadero  ! 

¡  Qué  mañanitas  tan  frias  !     (Bosteza.) 
Alfredo.  ¡  Qué  facha  !  —  Y  usted  quién  es  1 
Simón  (  aparte.) 

I  Qué  será  lo  que  le  asombre  ? 

Véame  usted  :  yo  soy  un  hombre  , 
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Como  usted  ,  que  anda  en  dos  pies : 

Del  padre  de  Josefina 

El  más  antiguo  criado. 

¡  Cuántas  veces  ha  cenado 

Conmigo  allá  en  la  cocina  !     (  Se  regocija. ) 
Alfredo.  ¿  Cuándo  niña? 
Simón.  No,  señor.  .  .  . 

Hasta  ayer.  ...  ¡  Si  usted  la  viera  ! 

¡  Asa  mejor  que  cualquiera 

Un  pollo  en  el  asador  ! 
Alfredo. Oh  !  ¡  cocinera!  .  .  .  ¡  eso  más !  .  .  . 
Simón.      No  deplore  usted  la  prenda  , 

Bueno  es  que  de  todo  entienda 

La  que  manda  á  los  demás. 
Alfredo.  Pero.  .  .  . 

ESC  E XA     D  É  C I M A     O  ü A  R  T  A . 

Alfredo  ,  Simón,  Josefina. 

Josefina  (  xalii>ii<l<> :  se  dirige  al  ii<>  Simón.') 

¡  Hola  !  buen  fcio  Simón : 
Precisándome  el  encargo  , 
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Se  queda  usted  sin  embargo , 
Haciéndose  el  remolón. 
Déme  usted  pronto  la  carta.  .  .  . 
Mi  hermana  lo  espera  dentro. 
Josefina  (  abre  la  carta  y  lee  :  el  tío  Simón  se  va  salu- 
dando grotescamente.) 


ESCENA    DÉCIMA    QUINTA 

Alfredo  ,  Josefina. 

Alfredo.  En  lindo  lance  me  encuentro.  .  .  . 

Ya  mi  paciencia  está  harta  !  — 

l  Podré  sin  turbarte  yo 

Saber  quién  te  escribe  así.  .  .  . 
Josefina.  ¿  Y  desde  cuándo  usté  á  mí 

De  tal  modo  me  tuteó  ? 
Alfredo  (  cortado.) 

Pero  usted.  . .  . 
Josefina.  Se  me  figura 

Que  olvida  usted  su  papel.  .  .  . 

La  carta  es  de  un  coronel 
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Que  me  adora  con  locura. 
Alfredo.  Pero  usted.  .  .  . 
Josefina.  Yo.  .  .  . 

Alfredo.  Se  olvida.  .  .  . 

Josefina.  Yo  .  satisfecho  mi  anhelo  , 

Arrojo  la  carta  al  suelo 

En  pedazos  dividida.  {La  rompey  sepasea  distraída.) 
Alfredo  (  aparte.) 

¡  Qué  terrible  humillación  ! 

Y  lo  peor  es.  .  .  .  que  empieza 
A  trastornar  su  belleza 

Mi  agitado  corazón.  .  .  . 

Y  hasta  pena  me  da  verla 
Ser  tan  traviesa  y  tan  rara  ; 
Porque  al  fin  tiene  una  cara 
Que  es  linda  como  una  perla. 

(  A  ella.)  Josefina.  ...  el  pecho  en  vano.  .  .  . 
Necesito.  .  .  . 
Josefina.  %  Distracción  ? 

Pues  baile  usté  el  rigodón.  .  .  . 
Que  yo  tocaré  en  el  piano.  .  .  . 
Josefina  (m  dirige  al  piano ,  que  Alfredo  se  apresura  á 
abrir  y  empieza  á  tocar.) 
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Alfredo.  ¡  El  piano  !  .  .  .  ¡  me  gusta  tanto 

Yer  en  él  á  una  mujer !  .  .  . 
Josefina  (  levantándose  del  piano.) 

Busque  usted  quien  ese  encanto 

Le  pueda  satisfacer. 
Alfredo  (absorto.) 

¡Qué  bien  la  suerte  se  place 

En  molerme  á  paso  tardo  !  .  .  . 
Josefina.  Oiga  usted.  ...  y  ¿  qué  se  hace 

Su  amigo  de  usted ,  Ricardo  1 
Alfredo  (aparte.) 

¡  Otra  vez  !  —  Ricardo  debe 

Para  siempre  este  país 

Abandonar  muy  en  breve.  .  .  . 

Ya  á  establecerse  en  Paris. 
Josefina.  En  Paris.  .  .  .  ¿  y  dónde  es  eso  1 .  .  . 

I  Se  encuentra  á  mucha  distancia  1 
Alfredo  (  aparte.) 

Esto  ha  llegado  á  su  exceso. 

¿  No  sabe  usted  que  está  en  Francia  1 
Josefina  (  sin  oírlo.) 

Comeremos  á  las  cuatro , 

Y  ya  que  es  de  Julia  empeño  , 
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Después ,  si  no  tengo  sueño  , 

Me  iré  á  aburrir  al  teatro.     (  Se  vá. ) 

ESCENA  DECIMA  SEXTA. 

Alfredo. 

i 

Furias  todas  del  averno , 
Llegad  contentas  ,  — reid.  .  .  . 
Pronto  seré  yo  el  eterno 
Hazmereir  de  Madrid. 
Si  ésto  es  sólo  el  primer  dia.  .  .  . 
Estoy  de  furor  deshecho.  .  .  ■ 
Mas.  .  .  .  calma ,  pobre  alma  mía , 

/  A  lo  hecho  pecho  ! 
¡  Qué  genio  !  ¡  qué  algarabía 
De  discreción  y  sandeces  !  .  .  . 
Si  á  veces  la  mataría  , 
Y  la  adoraría  á  veces, 
Mi  suerte  no  se  me  esconde  ; 
Santo  Dios ,  ;  qué  habré  yo  hecho  \ 
La  conciencia  me  responde 

.1  lo  hecho  pecho, 
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La  enamoro  con  dulzura  , 

Y  me  lanza.  ...  yo  voy  en  pos 
De  hacer  una  gran  locura , 

Si  no  me  sujeta  Dios. 

I  Quién  á  dirigirla  atina  , 

Si  hasta  me  niega  el  derecho.  .  .  . 

Y  dice  la  muy.  .  .  .  ladina.  .  .  . 

A  lo  hecho  pecho  ? 
Mas  ¡  qué  supina  ignorancia  ! 
Oh !  mi  vida  está  en  un  tris.  .  .  . 
¡  Si  ignora  hasta  que  París 
Es  la  capital  de  Francia  ! 
Mucho  en  morirme  no  tardo.  .  .  . 
Si  hablo  á  Ricardo  del  hecho.  .  .  . 
Lo  sé.  .  .  .  me  dice  Ricardo : 

A  lo  hecho  pecho. 

ESCENA  DÉCIMA  SÉPTIMA. 

Alfredo  ,    Ricardo. 
Ricardo  (  entrando.) 

Ya  estov  listo.  Y  a  la  una  . 
Debo  partir.  Con  que  ,  Alfredo  , 
Que  sea  eterna  tu  fortuna. 
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Alfredo  (  con  amargura. ) 

Oh  !  ya  callarme  no  puedo  ! 

Mi  fortuna  es  tan  extraña  , 

Me  luce  tan  bello  el  Sol , 

Que  hoy  me  cuelgo  de  un  farol 

Antes  que  salgas  de  España. 

(Ricardo  se  sonríe.) 

i  En  mi  dolor  te  complaces  1 .  .  . 
Ricardo.  No.  .  .  .  mas  recuerdo  en  tu  afán 

La  verdad  de  aquel  refrán.  .  .  . 
Alfredo.  Y  en  recordarlo  bien  haces. 

Yo  no  escuché  tus  consejos 

Y  me  arrojé  sin  pensar.  .  .  . 

Ah !  luce  tan  bello  el  mar 

Cuando  se  vé  desde  lejos  ! 

Pero  gimiendo  ya  en  él , 

Si  á  Dios  mi  dolor  no  toca  , 

Hoy.  ...  mi  azotado  bajel 

Se  estrella  contra  una  roca. 
Ricardo.  Pero  en  tu  furor  deshecho 

i  Qué  remedio.  .  .  . 
Alfredo  (con  amarjura.) 

No  prosigas.  .  .  . 


Lo  sé  sin  que  tú  lo  digas.  .  .  . 
i  No  es  verdad  7  —  A  lo  hecho  pecho. 
Ricardo.  No  puedo  escuchar  con  calma  , 

—  Cuando  arrebatar  te  dejas  ,  — 
Esos  ayes  y  esas  quejas 

Que  se  arrancan  á  tu  alma. 

Los  peligros  desde  lejos 

Al  joven  en  su  arrogancia  , 

No  sé  si  por  la  distancia , 

Nada  son .  .  .  .  ¡  No  oye  consejos  ! 

Mas  luego ,  cuando  el  Océano 

Le  dice  lo  que  hay  en  ello , 

Entonces.  .  .  .  tiende  la  mano 

Para  asirse  de  un  cabello. 

A  veces  la  suerte  airada  , 

No  niega  el  tranquilo  puerto  , 

Pero  otras  ,  —  es  lo  más  cierto  ,  — 

Concede  muy  poco  ó  nada. 

Al  verte  tan  obcecado , 

—  Como  lo  indica  este  traje  ,  — - 
No  dudé  en  forjar  el  viaje 

A  París  tan  decantado. 

j  Pobre  Alfredo !  —  una  mujer 
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Es  hoy  tu  mayor  tormento, 

Pues.  .  .  .  toma.  .  .  .  este  documento 

Es  contra  ella  un  poder  ; 

Que  aunque pudiendo ,  no  quiso 

Secundar  tu  diligencia.  .  .  . 

Tu  mujer.  .  .  .  sin  tu  permiso 

Puede  volverse  á  Valencia. 
Alfredo.  No  entiendo.  .  .  . 
Ricardo.  Tu  mente  vana  , 

Al  vapor  quiso  mujer  ; 

Mas  yo  que  guardo  el  poder 

Hice  venir  á  mi  hermana. 

Debían  las  dos  á  Madrid 

Volver  en  esta  estación.  .  .  . 

Aproveché  la  ocasión.  .  .  . 
Alfredo  ( triste.) 

Joseñna. .  .  .  ¿era  un  ardid?  .  .  . 

La  que  turbando  mi  calma.  .  .  . 

1í;i  que  de  mí  se  reia.  .  .  . 
V  amor  y  odio  infundio 

Todo  á  la  vez  cu  mi  alma  . 

;  No  es  mi  mujer '!  ¡  Ni  BÍquiéra 

Podrá  ya  mi  pecho  odiarla  ! 
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¡  Me  roba  la  suerte  fiera 


Hasta  el  placer  de  mirarla  ! 
Ricardo.  ¡  Vive  Dios  !  y  ¿  qué  te  ofrece 

Que  tu  regocijo  ahuyenta? 

j  Si  es  mi  hermana  te  entristece , 

Si  es  tu  mujer  te  revienta ! 

Ves  rotas  en  un  momento 

Tus  cadenas  de  marido.  .  .  . 

¡  Y  aunque  cesa  tu  tormento.  .  .  . 

Te  quedas  tan  compungido  ! 
Alfredo.  ¡  Oh !  si  supieras.  . .  . 
Ricardo.  Por  Dios 

Que  el  susto  te  ha  trastornado  , 

O  algo  muy  raro  ha  pasado  , 

Que  no  alcanzamos  los  dos. 

(  Se  acerca  á  la  puerta  del  gabinete.) 

Julia  !  —  Josefina  ! 

ESCENA  DÉCIMA  OCTAVA. 

Alfredo,    Ricardo,  Josefina,   Julia. 
Josefina  (  entrando.')  ¿  Qué  ? 

Ricardo  (  presentándoselas.) 

Alfredo  !  mis  dos  hermanas  !      (  Se  saludan.) 
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Me  secundaron  ufanas 

V  el  dulce  triunfo  logré. 
Queden  pues  hechas  las  paces. 
Si  á  otro  ves  en  el  apuro  , 

—  "  Antes r'  —  le  dirás  .  —  seguro  ,  — 
"  Mira  bien  lo  que  te  haces !  .  .  .  .  ' 

Josefina.  Y  usted  con  discreto  olvido  . 

—  En  gracia  de  la  intención  ,  — 
No  me  negará  el  perdón  , 

Que  arrepentida  le  pido. 

—  "  Imposible  ,  me  acobardo"  — 
A  mi  hermano  contesté  ; 

Pero  ya  ha  visto  usted.  .  .  .  que 
Lo  puede  todo  Ricardo. 
Al  hacer  á  usted  agravios 
De  un  modo  casi  insultante  , 
No  sé  cómo  mi  semblante 
No  desmentía  á  mis  labios. 
Alfredo.  Ob  !  Ricardo,  —  en  mí  un  hermano 

Has  visto  siempre.  ...  la  adoro.  .  .  . 

No  me  robes  un  tesoro.  .  .  . 

Yo  te  pido  ahora  su  mano. 
Ricardo.  Tú  ,  para  mí  tan  querido.  .  .  . 


181 


Mas.  .  .  .  Josefina  es  la  amante.  .  .  . 

Alfredo  (  dirigiéndose  á  ella?) 

No  olvide  usted.  .  .  .  que  un  instante 
Me  hizo  usted  misma  marido. 

Josefina.  Será  mi  contestación 

Franca  ,  leal  v  sincera.  .  .  . 
Yo  quiero  un  plazo  cualquiera 
Para  estudiar  la  cuestión. 

(  A  Ricardo.)  Mutua  ha  sido  la  lección 

Con  que  a  todos  nos  complaces  , 
Y ,  aunque  hechas  están  las  paces  , 
Como  á  tí  el  refrán  me  inspira.  .  .  . 
"  Antes  que  te  cases.  .  .  .  mira  , 
Mira  muy  bien  lo  que  haces.  "  — 

Ricardo.  Sin  que  sea  apostasía  , 

De  un  principio  salvador , 
Bien  pudiera  tu  rigor 
No  negarse  á  la  amnistía.  .  .  . 
Por  oculta  simpatía 
Alfredo  se  hizo  mi  amigo.  .  .  . 
Y  yo ,  que  he  sido  testigo  , 
De  casi  su  vida  entera.  .  .  . 
Casada  con  él.  .  .  .  quisiera 
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Verte  dichosa  á  su  abrij 
Julia.      Yo  también  por  lo  que  he  hecho 

Merezco  disculpa  al  fin.  .  .  . 

i  Ya  no  encuentra  usté  el  jardín 

Para  los  dos  tan  estrecho  ? 

Usté  en  su  justo  despecho  , 

—  Agotada  su  paciencia  ,  — 

De  mí.  ...  de  la  diligencia,  .  .  . 

De  todos  renegaría.  .  .  . 

Admítelo  ,  hermana  mia  ,     (  á  Josefina.) 

Y  ¡  volvamos  á  Valencia  ! 
Josefina.  Pero  ,  señores  ,  ¿  qué  he  hecho  ? 

¡  Pedir  que  en  asunto  tal , 

No  se  me  ponga  un  puñal  , 

Para  lograrlo  en  el  pecho  ! 
Alfredo. Pero  ¿qué  mejor  acecho 

Puede  darte  un  alma  humana 

Que  aquella  calma  octaviana 

Que  opuse  á  tanta  rareza. 

Cuando  pude  de  cabeza 

Tirarme  por  La  ventana  .' 
Josefina.A  tan  peregrina  instancia 

Ya  no  ñé  qué  responder. .  . . 
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j  Yo,  que  he  llegado  ;i  saber 

Que  París  se  encuentra  en  Francia  ! 

(Da  ¡a  muño  á  Alfredo.) 

(  A  Ricardo.)  Imitaré  tu  inconstancia  , 
Y  porque  tú  nos  enlaces , 
Me  casaré.  .  .  .  más  veraces 
Diremos  siempre  los  tres : 
"  Antes  que  te  cases  "  —  ¿  cómo  es  ? 

Ricardo.  í:  Mira  muy  bien  lo  que  haces  !  "  — 


FIN. 


ENRIQUE  PIÑEYRO. 


24 


FELICIDAD, 


La  luna ,  suspendida  en  el  fondo  de  la  noche , 
bañaba  todos  los  edificios  de  la  ciudad  con  su  luz  ti- 
bia y  melancólica ;  falto  de  sueño ,  buscaba  yo  una 
distracción  al  insomnio,  contemplando  el  aspecto  de 
la  ciudad  triste  y  silenciosa,  iluminada  por  ese  astro 
magnífico ,  sol  del  desvelado ,  como  dijo  Byron,  y 
pensaba  cuan  cierto  era  que  la  luz  fria  é  inmóbil 
de  la  reina  de  la  noche  se  asemeja  al  recuerdo  de 
antiguos  dolores  que  vienen  á  iluminar  y  hacer  más 
visible   la   sombría   palidez   del   alma. 

A  lo  lejos  distinguía  una  ventana ,  detrás  de  la 
ventana  una  luz,  y  junto  á  la  luz,  una  mujer  que  co- 
sía, Vieja ,  llena  de  arrugas ,  encorvada  por  el  tra- 
bajo ,  muchas  noches  hacia  que  la  veia  á  esa  mis- 
ma  hora ,  constantemente  sentada ,  sin  levantar   la  ca- 
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beza  .  como  quien  busca  en  el  trabajo  un  sustento 
para   el   cuerpo    y    un    consuelo   para   el    alma. 

Al    verla    me   decía:    "yo   sé   la    historia    de    esa 

mujer.""  —  Por  la  pureza  de  su  perfil,  conocí  que  ha- 
lda sido  muy  bella ;  por  su  tenacidad  y  su  constan- 
cia en  el  trabajo,  comprendí  que  su  alma  era  fuerte 
y  bien  templada,  por  las  arrugas  profundas  de  su 
rostro,  adivinó  que  había  sido  madre  y  Labia  sufri- 
do mucho  en  sus  hijos;  por  la  soledad  y  la  miseria 
que  la  rodeaban ,  comprendí  en  fin  que ,  víctima  de 
la  fortuna,  sufría  además  de  su  propia  desgracia,  la 
desgracia    de    otras  personas. 

Sin  embargo,  esa  mujer  no  lloraba:  veía  sus  ojos 
enrojecidos  pero  secos;  su  semblante  lleno  de  dolor 
pero  sereno,  y  me  decia :  "ahí  deben  estar  juntos 
una  inmensa  desgracia  y  un  inmenso  consuelo."  — 
La  mujer  no  es  como  el  hombre  :  el  dolor  por  vio- 
lento que  sea,  la  destroza,  la  aniquila,  nunca  seca 
en    sus   párpados    el    llanto. 

Distinguí  entonces  en  el  fondo  de  la  habitación 
un  lienzo  blanco  que  se  movía;  era  una  cuna,  y  en 
la  cuna  dormía  un  niño.  ¡  El  hijo  de  la  vejez .  el 
bálsamo  del  dolor,  el  alivio  de  la  desgracia,  el  con- 
suelo del  llanto,  la  esperanza  del  porvenir!  —  Por 
eso  no  lloraba. 

Mis  observaciones  no  terminaron  ahí.  Después  de 
im  largo  rato,  ya  muy  tarde,  entro  un  hombre  en 
la   estancia,   viejo   también   y   en  el   rostro   una  expre- 
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sion  admirable  de  mansedumbre  y  resignación.  Dijo 
alguna  palabra  cariñosa ,  y  echó  unas  monedas  sobre 
la  mesa :  ¡  eran  el  fruto  de  catorce  horas  de  ímpro- 
bo trabajo!  —  Ella  se  sonrió,  —  había  más  lágrimas 
en  su  sonrisa  que  en  sus  ojos ,  —  se  levantó ,  sacó  al 
niño  de  la  cuna,  lo  besó  y  lo  presentó  á  su  padre, 
pero  éste  en  vez  de  abrazar  al  hijo ,  tomó  la  mano 
de    su   mujer   y   la   llenó   de   lágrimas   y   besos. 

Un  momento  después  todo  desapareció  de  mi  vis- 
ta.   La   ventana   se   cerró   y  la   luz   se   apagó. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  encontré  esa  misma 
mnjer ,  tuve  ocasión  de  hablarle  y  le  dije  :  — a  ¿  De- 
béis ser  muy  desgraciada  ?  "  —  "  Oh  !  nó  ,  me  respon- 
dió ;  tengo  un  esposo  que  adoro ,  un  hijo  que  idolatro , 
escasos  recursos ,  es  verdad ,  pero  mis  deseos  son 
también  escasos  y ,  os  lo  digo  sinceramente ,  soy  fe- 
liz ,    muy   feliz. " 


LAS  ILUSIONES, 


l  Qué  cosa  es  una,  ilusión  1  ¿  Qué  palabra  es  es- 
ta que  vaga  siempre  en  nuestros  labios  en  los  mo- 
mentos solemnes  y  poéticos  de  la  vida ,  en  los  mo- 
mentos del  llanto  y  del  sufrimiento  ,  cuya  existencia 
es  el  primer  atributo  de  la  juventud  y  cuya  pérdi- 
da  sin    embargo   es  á   veces  la  vanidad   de   la   vejez"? 

Yo  encuentro  por  el  mundo  muchos  que  me  di- 
cen que  lian  perdido  las  ilusiones,  y  me  lo  dicen  de 
tal  modo  que  no  puedo  dudar  de  su  sinceridad.  En 
aquel  momento  ellos  verdaderamente  lo  creen ;  pero 
sin  duda  se  engañan.  ¡  Ay  de  ellos  si  fuera  cierto ! 
Ellos  olvidan  que  la  vida  sin  ilusiones  es  la  muerte, 
y  yo  recuerdo  que  ilusiones  hay ,  que  el  mismo  as- 
pecto de  la  muerte,  ^on  todo  su  cortejo  de  horrores, 
no   logra   disipar. 


¡Perder  una  ilusión!  —  ¡Perder  las  ilusiones!  —  Oh! 
cuan  pocas  veces  debe  suceder.  —  Dante  tuvo  razón 
al  contarlo  entre  los  tormentos  de  su  Infierno,  por- 
tille el  desengaño  verdadero,  el  desengaño  irrevoca- 
ble debe  ser  más  horrible  que  la  suma  de  todos  los 
dolores  que  asaltan  al  alma  sobre  la  tierra. —  A  ve- 
ces, sí,  las  ilusiones  se  apagan  y  se  eclipsan,  pero 
renacen  después  más  brillantes  y  más  hermosas,  y 
las  angustias  del  sentimiento  nos  abren  siempre  ili- 
mitados  horizontes    de    vivos   y    purísimos    placeres. 

En  toda  alma  tuerte  hay  un  mundo  de  ilusio- 
nes. Este  es  el  fruto  de  bendición  de  los  espíritus 
elevados ,  y  muy  ruda  ha  de  ser  la  tempestad  que 
arranque  las  raices  del  árbol  y  esparza  al  viento  sus 
hojas   y   sus   flores. 

Aquel  hombre  ha  concebido  una  idea  en  (pie  fun- 
da la  felicidad  universal  del  género  humano  y  a  cu- 
ya realización  consagra  toda  su  vida  y  todos  sus  re- 
fuerzos. Hace  por  ella  sacrificios  inmensos  é  innume- 
rables y  el  mundo  le  llama  interesado.  Renuncia  por 
ella  al  reposo  de  su  existencia  y  á  los  afectos  de  su 
corazón,  —  y  el  mundo  lo  llama  ingrato.  —  Comparado 
con  ella  todo  le  parece  mezquino  y  pasajero,  —  y  el 
mundo  lo  llama  loco  y  soñador.  Sin  embargo  .  no 
desespera  ,  nada,  hay  que  Logre  destruir  uno  solo  de 
sus  sueños;  y  en  el  lecho  de  agonía  a  donde  lo  ar- 
rastra precozmente  la  actividad  de  su  vida .  ya  en 
la    imposibilidad    de     referir    sus    ilusiones     al     pasado , 
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con  la  misma  fé  las  transporta  al  porvenir  y  muere 
en  la  embriaguez  suprema  de  su  inmarcesible  y  mag- 
nífica ilusión. 

Aquel  otro  vio  en  una  mujer  la  realidad  de  sus 
ensueños ,  le  entregó  confiadamente  su  corazón ,  esto 
es ,  su  pasado ,  su  presente  y  su  porvenir.  Al  cabo 
de  algún  tiempo  ella  indiferente  y  risueña  se  lo  de- 
vuelve despedazado  y  marchito.  El  sufre ,  llora  ,  se 
desespera ,  trata  luego  de  buscar  el  consuelo  en  el 
olvido ,  no  lo  consigue ,  el  recuerdo  se  presenta  ca- 
da vez  más  vivo ,  pero  ya  cada  vez  más  dulce  ,  y 
su  memoria  despierta  en  su  corazón  una  grata  y 
constante  agitación.  Vive  porque  sufre ,  goza  porque 
llora ,  y  de  ese  modo  aquel  triste  episodio  de  su 
juventud  ,  en  vez  de  ser  la  pérdida  de  las  ilusiones , 
es  el  origen  de  todos  los  goces  y  encantos  de  su 
vida. 
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LA  MÚSICA  Y  LA  POESÍA, 


Dedicado  ¡i   la   Señora   Duna   Luisa   Pérez  Je  Zambrana. 


En  un  magnífico  teatro  se  representaba  la  com- 
posición musical  más  esencialmente  dramática  que  se 
ha  escrito  :  —  "  los  Hugonotes.  "  Una  espléndida  con- 
currencia estaba  allí  reunida ;  el  oro ,  las  sedas ,  los 
diamantes ,  y  más  que  todo,  el  brillo  de  los  ojos  de 
hermosísimas  mujeres  daban  á  aquel  teatro  el  aspecto 
de  un  palacio  encantado.  Era  imposible  permanecer 
indiferente  ante  tanta  belleza ;  el  espíritu  más  positi- 
vo ,  más  satisfecho  de  sí  mismo ,  se  sentia  vencido , 
se  sentia  realmente  inferior  á  la  impresión  de  poe- 
sía  que   todo   allí   despertaba. 

En  un  palco  principal  llamaba  la  atención  de 
todo  el  mundo  por  su  elegancia  y  su  distinción  una 
mujer ,    no    muy    joven ,    pues    parecía   tener    más   de 
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treinta  años ,  pero  extremadamente  bella.  Por  bu 
parte  ella  á  nadie  miraba.  Todo  bu  interés  se  con- 
centraba en  la  escena ;  pálida  unas  veces ,  con  el 
rostro  encendido  otras,  prestaba  toda  la  atención  de 
su  alma  al  drama  de  Meyerbeer ,  y  la  vimos  echar- 
se  hacia  atrás  en  su  sillón  al  tiempo  que  caia  el 
telón  del  cuarto  acto ,  como  vencida  por  la  emoción 
que  le  produjera  aquel  himno  incomparable,  aquel 
diálogo  sublime  de  pasión  y  sentimiento,  para  el  cual 
el  músico  judío  supo  encontrar  la  nota  más  patética  , 
la  expresión  de  amor  más  completa  y  más  vibrante 
«pie  ha  resonado  en  oidos  humanos. 

Yo  me  olvidé  de  la  música  y  del  teatro,  y  no 
aparté  más  mis  ojos  de  esa  mujer  en  quien  de  tal 
modo  rebosaba  el  entusiasmo  artístico  y  que  no  aten- 
dia  un  instante  á  la  admiración  (pie  su  belleza  ex- 
citaba  en    la   concurrencia. 

Al  cabo  de  algún  tiempo ,  en  cuyo  intermedio 
una  feliz  casualidad  me  lmbia  hecho  conocer  á  esa 
mujer,  estaba  yo  en  aquel  mismo  teatro,  sentado 
cerca  de  ella.  Se  representaba  una  composición,  con- 
siderada como  la  mejor  de  Verdi ,  " Rigoletto ,  "  y  un 
actor  eminente  estremecía  á  todo  el  público  en  el 
violento  papel  «leí  bufón  de  Francisco  I.  Caia  el  te- 
Ion  del  acto  tercero,  después  de  la  enérgica  impre- 
cación con  que  termina  .  y  mi  inteligente  compañera 
se   volvió   hacia  mí   diciéndome : 

—  ¿Y  tendréis  todavía    valor   para    decirme    que    la 
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poesía  es  superior  á  la  música  en  la  expresión  de 
las  pasiones  y  en  los  medios  de  conmover  y  agitar 
á  un  público  ?  Os  confieso  francamente  que  por  mi 
parte  nada  os  ha  valido  la  lectura  que  hoy  me  hi- 
cisteis del  sombrío  drama  de  Víctor  Hugo ,  de  donde 
se  sacó  esta  ópera.  ¿Qué  comparación  podéis  esta- 
blecerme entre  los  dos  modos  con  que  esta  misma 
situación  se  traduce  en  ambas  piezas?  En  el  drama 
francés ,  el  bufón  después  de  las  lágrimas  de  la  hija 
y  la  expresión  en  versos  magníficos  de  su  propio 
sentimiento ,  no  hay  nada ,  nada  m¿ís  que  estos  tres 
versos:  —  "¡Oh  rey  Francisco  primero,  plegué  á  Dios 
que  mañana  tropieces  en  tu  camino  y  te  precipites  en 
el  sepulcro  á  donde  corres ! "  —  Es  todo.  Comparadme 
eso  con  el  final  violento  y  arrebatado  que  acabáis  de 
oir ,  con  esa  catarata ,  por  decirlo  así ,  de  notas  so- 
noras  y  vibrantes  que  os  hacen  comprender  del  úni- 
co modo  posible  la  rabia  de  la  venganza ,  y  os 
sacuden  las  fibras  más  ocultas  del  corazón.  Luego 
no  es  esto  sólo.  La  música  puede  poner  al  lado  de 
la  voz  furiosa  del  padre  ofendido ,  la  voz  suplican- 
te y  llorosa  de  la  hija  enamorada ,  y  hacerlas  mar- 
char juntas  por  tan  diversos  caminos  y  reunidas  en 
el  momento  sublime  en  que  todas  las  pasiones  son 
iguales ,  recorrer  sin  separarse  la  escala  más  elevada 
de  la  poesía.  El  arte  que  cuenta  con  estos  recur- 
sos es  por  excelencia  el  arte  del  sentimiento  ,  ¿  qué 
decís  de   eso? 
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—  Que  discutis  muy  bien ,  que  reconozco  toda  la 
oportuna  habilidad  de  vuestro  razonamiento ,  y  que 
sólo  pecáis  de  exagerada.  Todas  las  bellas  artes  son 
una  misma  cosa,  todas  son  la  expresión  de  un  mis- 
mo sentimiento,  pero  cada  una  de  ellas  tiene  una  faz 
especial  de  ese  sentimiento  por  dominio;  y  en  su  do- 
minio todas  son  absolutas  é  invencibles.  Vos  sois 
muy  bella  ,  y  cuando  yo  no  estoy  delante  de  vos  y 
no  quiero  contentarme  al  recordar  vuestro  rostro  di- 
vino con  la  imagen  que  conservo  en  mi  mente ,  no 
iré  á  pedir  auxilio  á  un  músico  sino  á  un  pintor , 
y  si  el  pintor  no  me  basta ,  acudiré  á  un  poeta ,  que 
ese  me  dirá  la  belleza  de  vuestro  rostro  y  la  belleza 
de  vuestra  alma  porque  la  poesía  es  libre  como  el 
pensamiento  ,  infinita  como  la  inteligencia ,  tierna  co- 
mo  el  corazón.  .  .  . 

— Ah !  queréis  ser  filósofo ,  y  me  decís  una  lison- 
ja ;  por  lo  primero  no  os  entiendo ,  por  lo  segun- 
do no  os  creo....  ¡Oh!  no  os  canséis....  Byron  es 
un   gran   poeta,   y   Goethe  también    ¿no    es   verdad? 

—  Los  dos    son   los    primeros    del    siglo.  .  .  . 

—  Pues  bien,  me  pongo  á  leerlos,  sobre  todo  a 
Byron,  porque  lo  entiendo  mejor,  y  al  fin  siempre 
acaba   por   cansarme.  .  .  . 

—  Y    á    mí    también. 

—  ;Y  entonces?...  Ya  veis....  oigo  el  Eligoletto 
por    la    centésima     vez,    todavía    no    me    ha    causado. 

—  A  mí    tampoco;     pero    Byron,    «pie     puede     fatigar 
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algunas  veces  porque  algunas  veces  es  enfático  y  de- 
masiado personal ,  conserva  su  inmortalidad  en  el  fon- 
do de  un  estante  ,  y  sin  más  preparación  que  el  en- 
tusiasmo natural  de  vuestro  espíritu  podéis  abrirlo  á 
todas  horas  ,  y  escogiendo  con  tino ,  os  producirá  de- 
licias inefables.  Vuestros  compositores  líricos  no  os 
cansan  porque  el  arte  del  cómico  y  la  magia  de  una 
voz  exquisita  les  infunden  de  cuando  en  cuando  bas- 
tante novedad  para  hacer  variar  en  algo  la  impre- 
sión primitiva ;  y  como  la  ópera  es  en  bellas  artes 
el  lujo  de  la  civilización  moderna ,  la  civilización 
ha  acumulado  sobre  ella  sus  suntuosas  decoraciones 
y  sus  espléndidos  teatros  y  sus  admirables  ejecutan- 
tes. ;  Puro  artificio  que  no  ha  podido  impedir  que 
las  composiciones  más  hermosas  de  üossini  no  se  re- 
presenten ya  hoy  en  ninguna  parte  después  de  sólo 
cuarenta  años  de   existencia! 

—  De  manera ,  dijo  con  cierto  despecho  mi  inte- 
resante amiga ,  que  consideráis  la  ópera  como  una 
moda  que  ha  de  pasar  como  todas  las  demás ,  y  la 
música  como  un  motivo  de  lujo  y  de  adornos ,  una 
afición  pasajera  inventada  quizás  para  distraer  un  ins- 
tante el  fastidio  de  los  modernos.  .  .  . 

—  \  Oh  !  no.  Tengo  la  vanidad  de  colocarme  entre 
sus  más  entusiastas  admiradores  ;  pero  no  pido  ni  es- 
pero de  la  música  más  de  lo  que  ella  puede  darme. 
Cuando  3-0  quiero  saber  lo  que  es  la  alegría,  la  ver- 
dadera alegría  franca  y   ruidosa,   que  unas   veces   nace 
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del  corazón  y  otras  de  la  cabeza,  se  lo  pregunto 
á  Mozart  y  á  Rossini ,  y  la  risa  espléndida  de  am- 
bos Fígaros  me  dice  más  de  lo  que  yo  podia  figu- 
rarme. Lo  mismo  os  resultará  si  la  música  os  habla 
del  amor  ó  del  sentimiento  religioso  ó  del  dolor ,  ó 
del  furor ,  ó  de  la  guerra ,  de  todos  los  sentimientos 
en  fin  que  no  necesitan  descomponerse  para  ser  com- 
prendidos ,  porque  la  música  es  el  arte  de  los  matices, 
que  vive  y  se  agita  continuamente  en  una  atmósfera 
vaga  y  confusa  que  es  su  triunfo  y  su  derrota.  No 
tiene  formas  determinadas ,  y  una  misma  melodía  pro- 
duce impresiones  diversas  según  los  diversos  corazo- 
nes donde  resuena.  Preguntadle  á  la  música  que 
pasión  es  esa  que  con  el  nombre  de  celos  es  can -a 
de  tantos  trastornos  en  el  alma;  —  que  os  diga  cómo 
un  corazón  devorado  por  la  ambician  vive  de  angus- 
tias, de  peligros  y  de  dolores,  —  y  no  sabrá  qué  res- 
ponderos ,  é  impotente  ante  esos  grandes  sentimien- 
tos ,  débil  también  si  se  le  pregunta  qué  cosa  es  la 
ciencia,  qué  dice  la  historia,  —  se  pondrá  modesta- 
mente á  un  lado  y  cederá  el  paso  á  la  poesía  ,  que 
es  el  arte  universal ,  el  arte  del  sentimiento  y  de  la 
reflexión,   el   arte  sin  límites. 

Mientras  yo  hablaba  se  había  levantado  el  telón 
del  cuarto  acto,  y  había  cantado  Francisco  I  su  gra- 
ciosa melodía  sobre  la  volubilidad  de  las  mujeres. 
Mi  compañera,  después  de  un  momento  de  silencio, 
me    dijo  : 
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su  peregrinación ,  le  envía  á  Virgilio  para  que  le 
sirva  de  guia  y  de  compañero  al  través  de  los  do- 
lores del  Infierno ,  y  Virgilio  no  lo  abandona  hasta 
dejarlo  junto  con  ella.  Ella  lo  recibe  como  á  un 
amante,  haciéndole  las  dulces  reconvenciones  del  amor 
resentido ,  y  al  despedirse  ambos  en  el  último  cielo , 
deslumhrado  él  por  el  esplendor  del  trono  del  Eter- 
no, encuentra  sin  embargo  para  dirigirse  á  ella  las 
palabras   de    fuego   del   amor   y   de   la  gratitud. 

La  interpretación  ha  querido  á  veces  reconocer 
en  Beatriz  la  personificación  de  la  teología ,  y  de  no 
sé  que  otra  cosa,  tratando  de  convertir  en  una  muer- 
ta alegoría  la  historia  palpitante  de  una  pasión.  Pero 
no ,  Beatriz  no  es  una  ficción ;  es  el  primero  y  mag- 
nífico escalón  de  aquella  escala  luminosa  de  amores 
y  perfecciones  que  vio  mucho  antes  el  maestro  de 
la  Academia ,  y  por  la  cual  llegó  Dante  á  la  cum- 
bre de  la  ciencia  y  la  poesía ;  Beatriz  no  es  un  re- 
curso literario ,  no ;  es  una  mujer ,  es  la  mujer  que 
todos  sueñan  y  algunos  encuentran  al  brotar  sus  pri- 
meras ilusiones ,  pero  las  más  veces  inútilmente  ,  por- 
que todos  no  tienen  ni  el  alma  del  Dante  ,  ni  la 
fortuna   de   sufrir   el    dolor   de   verla   morir. 

Beatriz  es  la  primera ,  la  más  pura  y  la  más 
ilustre ,  de  esa  familia  de  mujeres  ideales ,  que  des- 
pués de  haber  sido  una  realidad  en  la  tierra ,  han 
recibido  nueva  y  más  brillante  vida  de  la  inspiración 
de   grandes  poetas  que   á  ellas   debieron    su    superiori- 
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dad.  Las  literaturas  modernas  ofrecen  muchos  ejem- 
plos de  esta  clase.  Beatriz  precedió  á  Laura  en  el 
orden  de  los  tiempos,  como  le  precede  en  el  orden 
de  la  inspiración ,  del  mismo  modo  que  siendo  Dan- 
te el  patrono  de  las  almas  fuertes,  lo  es  Petrarca  de 
las  almas  débiles ,  pero  sensibles  y  apasionadas.  Pe- 
trarca es  el  segundo  nombre  de  la  literatura  italia- 
na, v  su  Laura  fué  también  una  mujer  hermosa  ;V 
quien  amó  de  lejos  como  la  personificación  de  la  bon- 
dad y  la  belleza,  y  á  cuya  influencia  debió  sus  vir- 
tudes de  hombre  y  sus  inspiraciones  de  poeta;  pero 
si  es  cierto  que  las  mujeres  han  formado  siempre  á 
los  hombres,  nunca  ha  podido  decirse  con  más  ver- 
dad que  en  este  caso ,  que  los  hombres  siempre  en- 
cuentran las  mujeres  que  se  merecen  .  y  sus  innu- 
merables poesías  in  rifa  c  in  morte  de  Laura  la  dejan 
ver  ejerciendo  su  influencia  en  id  alma  del  poeta  de 
un  modo  más  literario  que  real,  y  son  de  una  dul- 
zura tan  pronunciada  que  estragaron  por  muchos  si- 
glos  el  gusto  literario  de  los  italianos.  Sin  embargo, 
el  amor  del  Petrarca  es  el  misino  del  Dante,  y  am- 
bos el  mismo  que  describió  Sócrates  en  el  u  Banquete, " 
v  las  poesías  a  Laura  han  sido  y  serán  siempre  la 
delicia  de  todos  aquellos  que  estimen  en  algo  el  aná- 
lisis delicado  de  los  sentimientos  personales  y  las  galas 
del  buen  decir. 

Después,    otros     tiempos     lian    traído    consigo    otros 

matices    y   otros    colores    en    la    civilización;   el    Dios 


211 


de  la  humanidad,  siempre  rodeado  de  todas  las  per- 
fecciones ,  ha  ido  conformándose  á  un  ideal  cada  vez 
más  elevado ;  y  la  escala  mística  de  Platón  ha  con- 
tinuado siendo  el  camino  por  donde  se  han  elevado 
hasta  él  los  espíritus  escogidos  que  guardan  cuidado- 
samente, en  medio  de  la  devorante  actividad  que  nos 
circunda,  el  fuego  sagrado  que  inspiró  aquellas  pala- 
bras inmortales.  En  nuestros  dias ,  al  estudiar  la  obra 
del  Dante  ,  se  estudia  el  lado  humano  de  la  inter- 
vención de  Beatriz  en  todo  el  poema ,  y  nunca  ha 
sido  más  oportuno  que  en  las  épocas  como  la  pre- 
sente ,  en  que  la  verdad  artística  se  oculta  á  veces 
bajo  la  máscara  de  la  realidad ,  recordar  qué  efectos 
produjo  en  ese  genio  incomparable  el  amor  de  una 
mujer.  — 


U  mk  SIEMPRE  ES  BE  EL 


ESCENAS 

IMITADAS    DE    UNA    COMEDIA    DE    DELFINA    GAY, 


pon 


Enrique    3?ifieyro. 


PERSONAS, 


{  Sra.  l)<nia  Margarita  Jjesser   de 
La  Marquesa,  viuda.) 

'      Ascárraga. 

Laura SHta.   D.a  Casilda   Ayuela. 

Eduardo  ,  Conde *SV.    Don    Nicolás  AscáraU. 

Fernando „        ,,       Enrique   Piñcyro. 


LA   ESCENA   PASA  EN    GUANABACOA. 


El   teatro  representa  una  sala  con   dos  puertas ,  una  me- 
sita   al    centro   con    un   jarro    de    flores,  un   álbum,   &o.  &C. 


LA  CULPA  SIEMPRE  ES  DE  EL. 


ESCENA    I. 

Laura  ,    luego    el    Conde. 

( Se  vé  al  Conde  pasar  de  cuando  en  cuando  por  la 
puerta  del  fondo ,  triste  6  inquieto.  Laura  entra 
lentamente  mirando  una  rosa  que  trae  en  la  ma- 
no  y   que   pone   sobre   la   mesa ,   y    dice  )  : 

Laura.  —  ¡Qué  flor  tan  hermosa!  ¡qué  magníficos  co- 
lores tiene!  Me  pondría  á  copiarla,  si  no  fuese 
ya  de  noche.  (Ve  á  ¡o  lejos  al  Conde.)  —  ¡Ah! 
; Eduardo!  vendrá  á  hablarme,...  pero,  no;  me 
huye ;  hoy  está  peor  que  nunca.  (Encuentra  so- 
bre la  mesa  el  lapicero  de  Fernando  y  lo  guarda.) 
¡  Ah  !  el  lapicero  de  Fernando.  ...  (  Se  oye  una 
campanilla.)  ¿Quién  estará  ahí?  Voy  á  ver.... 
(Se   va.) 


216 


El  Conde  (entra  distraído.) — Ya  no  está  aquí  Me 
siento  inquieto.  Me  devora  la  sospecha  y  me 
devora  el  temor  de  verla  confirmada.  ( Repa- 
ra en  la  flor?)  ¿  Que  hace  aquí  esta  flor  ?  Sin 
duda  es  una  señal ;  esto  en  su  lenguaje  quer- 
rá  decir    "aguárdame    aquí.''     Pero    no,    no:  es 

demasiado    suponer í  qué    sé    yo  1     (Guanta 

la  flor?)     En    todo    caso ,   amigos   mios ,    buscad 
otra   señal.     (  aS'c    va   lentamente?) 


ESCENA    II. 
La    Marquesa,   luego  Fernando. 

La  Marq.  (entra,  no  ve  á  nadie.)  —  Nadie....  ¿dón- 
de   estarán?     Esperaré    hojeando    este   álbum. 

Fernando  (precipitadamente,  se  dirige  á  la  Marquesa 
tomándola  por  Laura?)  —  He  Muido  quizás  de- 
masiado pronto,  pero  no  podia  estar  lejos  de 
aquí  :  lie  hecho  sin  embargo  ,  todo  lo  que  me 
encargaste,   he   visto  á   todo   el    mundo.... 

La  Marq.  (volviéndose.)  —  ¡Fernando!    ¿como  está   V.' 

Y\  uñando  (saluda)  (a/>.)  —  ¡Ah!  no  era  ella.  (  /<"  M. 
le  da  la  mano.)  La  mano  me  engañó,  ¿quien 
había  de  creer  que  hubiese  otra  mano  tan  boni- 
ta como  la  suya  7 

La   Marq.  —  ¿No  lo  aguardaban   á    V.    aquí    hoy? 
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—  Puede  que  sea  como  decís,  pero  permitidme  con- 
tinuar en  mi  error.  Oid  ,  oid  ese  incomparable  cuar- 
teto ,  y  venidme  á  hablar  de  la  impotencia  de  la 
música.  ¿Cómo  habré  de  convenir  yo  en  la  inferio- 
ridad del  arte  que  ha  producido  esta  pieza?  ¿Qué 
arte  ,  decidme ,  puede  presentar  á  un  mismo  tiempo  á 
la  imaginación  cuatro  voces  que  traduzcan  cuatro  si- 
tuaciones en  una  misma  inspiración  7  Un  padre  ofen- 
dido que  se  desespera ,  una  niña  que  llora  ele  amor , 
una  mujer  que  se  rie ,  un  hombre  que  se  divierte , 
todos  subiendo  hasta  confundirse  en  una  nota  sublime 
que  os  transporta  y  enajena. 

—  Tenéis  razón ,  y  si  no  la  comparaseis  con  la 
poesía,  todavía  os  parecería  mejor.  Gocemos  pues  con 
lo  que  oimos ,  y  no  disminuyamos  la  viveza  de  nues- 
tra emoción  con  reflexiones  inoportunas.  La  música 
es  la  hermana  menor  de  la  poesía ;  no  puede  por 
consiguiente  atacarla ;  y  en  todo  caso ,  la  poesía  no 
necesita  defenderse.  Reunid  todas  las  composiciones 
musicales  del  mundo ,  presentadlas  en  grupo ,  y  ten- 
dréis uno  de  los  mayores  títulos  de  gloria  del  siglo 
en  que  vivimos ;  pero  si  vuestra  exageración  os 
conduce  á  ponerlas  al  lado  de  una  gran  composición 
poética ,  de  la  obra  múltiple  y  grandiosa  de  Shaks- 
peare ,  por  ejemplo ,  veréis  cuan  raquítica  aparece. 
Ponedme  en  música  el  Hamlet  y  comprendereis  la 
inmensa  diferencia  que  existe  entre  la  poesía  de  los 
sentidos    y    la    poesía    de    la    inteligencia.     ¿  Qué    son 
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todas  las  concepciones  musicales .  ante  la  simple  con- 
cepción del  argumento  del  Fausto,  la  epopeya  de  los 
modernos  ? 

—  Vais  va  demasiado  alto ,  me  dijo  ella ,  y  no 
puedo  seguiros....  Ved  ahí  sobre  la  escena  ese  hom- 
bre ,  enajenado  por  el  gozo  fatal  de  la  venganza ,  y 
notad  qué  efecto  dramático  tan  grande  produce  la 
voz  del  rey  que  entona  á  lo  lejos  su  picante  me- 
lodía. .  .  . 

Al   fin   cayó  el    telón ;    era  hora   ya  de  salir.    Mi 
amiga   se   volvió   hacia   mí   por  última    vez   y   me  dijo : 

—  Vamos,    ¿debo    darme    por    vencida7 

—  Oh!  no,  le  dije.  Grande  error  ha  sido  en  mí 
el  venir  á  atacar  la  música  y  defender  la  poesía  en 
medio  de  la  espléndida  representación  de  una  gran 
ópera    italiana. 

—  Verdad  que  sí,  replicó  ella.  Pero  mañana  se 
representa  en  otro  teatro  una  traducción  del  Macbeth. 
Venid   á   verme    allí   y    os   ofrezco   el    desquite. 


EL    AMOR    PLATÓNICO. 


DANTE  Y  BEATRIZ. 


Un  día ,  en  Atenas ,  vagaba  Sócrates  distraído 
en  medio  de  esas  reflexiones ,  en  las  cuales  hemos 
visto  luego  nosotros  concentrado  todo  lo  que  la  an- 
tigüedad supo  de  grande ,  de  noble  y  de  elevado : 
aquella  vez  el  filósofo  griego  meditaba  sobre  el  amor, 
sin  poder  elevarse  hasta  la  verdadera  concepción  ele 
esa  pasión  sublime ;  sin  poder  llegar ,  á  despecho  de 
su  penetrante  inteligencia ,  más  allá  del  materialismo 
de  la  civilización  antigua.  Su  entendimiento  colosal, 
no  auxiliado  por  la  voz  del  corazón ,  no  alcanzaba 
fácilmente  aquel  misterio ,  y  no  supo  más  que  indi- 
carle el  camino  y  llevarlo  á  oir  de  boca  de  una 
mujer ,    de   Diótima ,    la    sublime   confusión    del    amor 
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divino  y  el  amor  humano ;  la  magnífica  teoría  que 
la  Grecia  escuchó  con  asombro  y  no  pudo  compren- 
der; que  permaneció  fuera  de  los  corazones  y  sus- 
pendida en  los  aires ,  hasta  que  fecundada  por  la  voz 
del  mártir  de  la  Judea .  se  apoderó  de  las  almas ,  y 
produjo,  entre  otras  cosas,  las  maravillas  de  las  li- 
teraturas modernas.  La  extranjera  de  Mantinea  en- 
señó como  doctrina  á  Sócrates  y  á  Platón  lo  que 
después  habia  de  ser  sentimiento  ó  doctrina  según 
el  -espíritu  que  lo  profesara,  —  pero  entonces  por  pri- 
mera vez  cayó  el  velo  que  cubre  aquella  escala  por 
donde  asciende  la  idea  de  lo  bello,  transformando-^ 
y  purificándose,  que  comienza  en  la  hermosura  del 
cuerpo ,  y  de  escalón  en  escalón  ,  pasa  á  las  almas 
bellas,  á  las  empresas  bellas,  á  las  ciencias  bellas. 
y  de  ciencia  en  ciencia,  logra  contemplar  fíente  a 
frente  la  belleza  absoluta.  De  aquí  nacieron ,  vuelvo 
á  decir ,  muchas  de  las  grandezas  de  la  poesía  mo- 
derna;  mas  en  aquel  primer  momento,  de  aquí  na- 
ció El  Banquete ,  esto  es  ,  la  obra  maestra  de  un 
hombre  que  fué  el  filósofo  más  grande  de  la  antigüe 
dad  ,  y  es  el  escritor  más  elocuente  de  todos  los 
tiempos    y    todas    Lis    literaturas. 

Sonó  la  hora  en  que  comen/aba  sobre  la  (ierra 
el  reinado  de  la  mujer :  Sócrates  y  desús  pusieron  en 
sus  manos  los  títulos  de  SU  soberanía  .  y  reino  des- 
de entonces  como  Befiora  en  el  mundo  de  las  almas; 
y  como   la    representación   mas   exquisita   de   la  bou- 
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dad  y  la  belleza  de  Dios  ,  vio  apoyadas  en  ella  las 
más  nobles  y  grandes  aspiraciones ,  é  inclinados  ante 
su  superioridad  los  corazones  más  altivos  y  los  ta- 
lentos más  severos.  Todos  buscaron  en  ella  la  idea 
divina  que  Platón  habia  sido  el  primero  en  entre- 
ver ,  todos  doblaron  su  frente  y  levantaron  su  cora- 
zón ,  y  entre  todos  es  el  más  ilustre  ejemplo  el  poeta 
más  serio  de  la  historia ,  aquel  en  quien  la  inmor- 
talidad y  la  tristeza ,  reunidas  en  una  misma  obra , 
hacen  doblemente  resaltar  la  inspiración  del  aínor  de 
todo  ese  poema  de  la  Divina  Comedia ,  grande  como 
la   ciencia  y   el  mundo. 

Un  dia  del  mes  de  Mayo  del  año  de  1274  un 
niño  de  nueve  años  asistia  con  su  padre  á  una  fiesta 
en  el  palacio  de  uno  de  los  patricios  más  ilustres 
de  Florencia.  El  niño  vio  allí  por  primera  vez  una 
niña  de  su  misma  edad ,  llena  de  gracia  y  de  dig- 
nidad ,  seria  y  grave  á  pesar  de  su  extremada  ju- 
ventud;  y  al  verla,  sintió  violentamente  agitadas  las 
fibras  más  profundas  de  su  alma  infantil.  En  aquel 
instante  se  habia  realizado  el  matrimonio  espiritual 
de  Dante  v  Beatriz ,  indisoluble  en  la  memoria  de 
los  siglos  ;  en  aquel  instante  también  brotaban  en  la 
mente  del  poeta  los  primeros  gérmenes  del  gran  poe- 
ma en  que  habían  de  concentrarse  los  dolores  y  las 
alegrías ,  el  entusiasmo  y  la  desesperación  de  toda 
la  humanidad  en  uno  de  los  momentos  más  solem- 
nes  de    su   existencia. 
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Nueve  años  después ,  Dante  encuentra  á  Beatriz 
por  segunda  vez ;  la  vé  pasar  por  la  calle ,  le  hace 
ella  un  simple  saludo  de  cortesía ;  y  él ,  enajenado 
por  esa  ligera  muestra  de  atención,  se  encierra  en  su 
habitación  a  gozar  por  completo  en  la  soledad  de 
su  alegría  y  á  ver  en  sueños  á  Beatriz  elevada  por 
el  amor  hasta  las  esferas  celestes.  Después  la  encon- 
tró varias  veces ,  y  apenas  la  veia  aparecer  ( habla 
el  poeta )  ocupado  exclusivamente  en  esperar  su  ine- 
fable saludo ,  no  conocía  enemigos ,  y  se  sentía  por 
el  contrario  abrasado  por  una  llama  tal  de  caridad , 
que  tenia  prisa  de  perdonar  á  todos  los  que  le  hu- 
biesen ofendido ,  y  su  única  respuesta  á  cuantos  le 
hablasen   de  cualquier  cosa  hubiera   sido:   "amor." 

Este  sentimiento  tan  puro  y  tan  ideal ,  esta  pa- 
sión que  seria  pueril  si  no  fuese  sublime ,  fué  de 
este  modo  el  único  móvil  de  la  vida  de  un  hombre 
de  la  edad  media ,  es  decir ,  de  un  hombre  que  to- 
mó grande  y  activa  parte  en  las  revoluciones  y  las 
angustias  de  su  patria  en  una  de  las  épocas  más  re- 
vueltas y  angustiosas  de  la  historia; — y  es  también 
la  completa  realización  de  las  sublimes  palabras  que 
puso  Platón  en  boca  de  la  extranjera  de  Mantinea ; 
porque  ese  amor  que  nació  tan  precozmente ,  an- 
tes del  desarrollo  de  los  sentidos  y  de  la  razón,  y 
que  habia  de  durar  la  vida  del  poeta ,  desenvolvió 
en  su  alma  con  una  fuerza  inmensa  todos  los  sen- 
timientos   nobles;   el    amor   de    la   gloria,    el    amor   de 
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la  patria ,  el  amor  de  la  ciencia  y  la  poesía ,  el  amor 
de  Dios ,  todos  los  rasgos  en  fin  que  hacen  tan  bri- 
llante y  tan  original  la  fisonomía  del  desterrado  de 
Florencia. 

Por  amor  de  Beatriz ,  para  gloria  de  ella ,  estu- 
dia Dante  con  furor  la  ciencia  y  la  filosofía ,  acude 
á  las  universidades  á  sostener  difíciles  controversias , 
se  hace  soldado  y  combate  vigorosamente  en  la  ba- 
talla de  Campaldino  y  en  el  sitio  de  Caprona ,  toma 
activa  parte  en  los  asuntos  públicos ,  desempeña  em- 
bajadas y  llega  á  ser  Prior  de  la  república.  Y  cuan- 
do muere  Beatriz ,  cuando  al  volver  victorioso  de  una 
campaña  recibe  Dante  la  noticia  de  su  muerte ,  á  los 
veinte  y  cuatro  años ,  en  todo  el  esplendor  de  su 
belleza ,  —  su  alma  de  hierro  que  parecía  formada  pa- 
ra soportar  sin  doblarse  toda  especie  de  dolores , 
permanece  por  mucho  tiempo ,  por  muchos  dias ,  ex- 
traviada y  anonadada ,  y  sólo  encuentra  consuelo  es- 
cribiendo con  el  nombre  de  Vida  Nueva  la  historia 
de  la  transformación  de  su  ser  por  la  influencia  del 
amor ,  más  vivo  y  más  vehemente ,  después  que  des- 
apareció de  la  tierra  el  objeto  visible  de  su  afección; 
y  preparándose  al  terminarla  para  escribir  otra  obra 
más  digna  de  ella ,  la  cual  habia  de  ser  esa  Come- 
dia que  sus  contemporáneos  y  la  posteridad  bautiza- 
ron  con   el   nombre   de   Divina. 

Ese    poema ,    único    en    su    especie ,    donde    está 
re tlejada  con   una  verdad  admirable  toda  la  edad  me- 
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día,  con  sus  disensiones  civiles  y  gus  disensiones 
escolásticas,  tan  sangrientas  ;i  veces  las  unas  romo 
las  otras,  en  el  cual  se  cuenta  el  viaje  de  Dante 
al  través  de  la  ciudad  doliente,  y  en  busca  de  las 
gentes  perdidas,  en  el  cual  se  suceden  sin  interrup- 
ción las  sombrías  escenas  de  la  desesperación  infernal 
descritas  por  el  genio  fúnebre  y  sombrío  del  po< 
de  Ugolino,  y  en  el  cual  en  fin  abre  el  autor  an- 
cha y  elocuente  salida  á  gus  odios  implacables  de 
desterrado  y  de  gibelino, —  es  sin  embargo  en  todas 
sus  partes  un  himno  en  honor  de  Beatriz.  Esta  an- 
títesis constante ,  que  no  choca  nunca  porque  esta 
más  en  el  fondo  que  en  la  superficie ,  es  la  clave 
de  todo  el  poema  y  fuente  muy  principal  de  la 
mayor  parte  de  sus  bellezas;  en  virtud  de  esta  do- 
ble inspiración  encontramos  loa  sollozos  y  el  llanto 
inconsolable  de  Francesca  al  lado  de  Farinata  irguién- 
dose  lleno  de  soberbia  sobre  su  sepulcro,  el  violento 
anatema  del  Sordello  junto  con  las  tristes  memorias 
de  la  Pia ,  y  en  íin  tantas  imágenes  llenas  de  en- 
canto y  de  frescura  en  medio  de  esa  minuciosa  "'nu- 
meración de  tormentos,  en  la  cual  el  poeta  parece 
complacerse,  y  que  nos  hace  comprender  por  que  de- 
cían   las    mujeres    de    Ravena    al     verlo    pasar    con    BU 

rostro  lívido   y  su    aspecto  de    profunda   é    incurable 

melancolía:     "Mira,    ese    es    el    que     va    y    viene    del 
Infierno   cuando   quiere,   por   eso   esta    tan    pálido," 
Es  la  voluntad  de  Beatriz   «pie   Dante  emprenda 
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Fernando.  —  ¿Aguardarme']    no,    yo   vivo    ahora   aquí. 

La  Marq.  —  ¡Ah!  ¿vive  V.  aquí]  (ctp.) —  Y  dice  que 
no  podia  vivir  lejos  de  aquí.  Me  parece  que 
voy  comprendiendo  lo  que  hay  en  el  fondo  de 
todo   esto. 


ESCENA     III. 

Todos. 
Laura.  —  ¡  Ah  !    cuánto    siento  haberla    hecho   esperar, 

4 

pero  tengo  una  disculpa.  Mi  tia  está  enferma 
y   yo   estaba   acompañándola. 

El  Conde  (entrando.)  —  Yo  también  pido  peí-don  ,  pe- 
ro por  política.  Seria  un  crimen  haber  hecho 
esperar   á   V. ,    pero   no   me   dejaban   venir.  . .  . 

Laura. —  Siéntese  V.  ¿está  V.  cansada?  el  ferro-car- 
ril  quizás. .  . . 

La  Marq.  —  ¡  Oh  !  no  ,  sólo  dura  diez  minutos  ;  estaba 
viendo  desde  la  ventana;  me  gusta  tanto  Gua- 
nabacoa. 

Laura.  —  \  Sí  ]  pues  entonces  contamos  con  que  se  que- 
dará V.  algunos  dias  entre  nosotros.  .  .  .  esta 
noche  al  menos.  . .  . 

La  Marq.  —  No  puedo  ,   mi   hermana    quedó   sola.  . .  . 

Laura.  —  Escríbale  V. ,  le  mandaremos  el  carruaje  y 
podrá  venir. 
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Fernando. —  ¿P°r    el  camino  de   hierro?  —  ¡Ella   sola! 

¿  cómo  va  á  ser  es<  i  ' 
El  Conde  (á   la   Marq.) —  Sépalo   Y.    Marquesa,    dicen 

que    esta    enamorado    de    ella ,  y   si    se    parece 

,i  V.  .  .  . 
Fernando.  —  ¿Cómo    va   á    llegar    hasta    aquí    sin    Y.? 
La  Marq.  —  ¡Oh!  no:  tengo  que  irme.  (Sigue  hablando 

en   voz   hija   ron   el   Conde.} 
Fernando  (bajo  á  Laura.)  —  Estuve  muy  torpe  hace  un 

momento.  .  .  .  Cuando    llegué    estaba,    ahí    sentada 

de    espaldas    la    Marquesa .    y   creí    que   eras    tú . 

y   sin   pensar   en   nada  le  dije  lo  que  tenia  que 

decirte   ¡i   tí. 
Laura.  —  ¿  Y     bien  7  —  ¿  Qué     importa     eso  ¡  —  Tenias 

algo   secreto    que  decirme? 
i  Fernando    baja   los   ojos,    como   quien    ha    dicho   más   de 

lo   que   debe  y   sin    embargo   no   lo  entienden?) 
Laura  (  bajo,  señalando  á  la  Marq.)  —  ¿Tú  la  conocías  ' 
Fernando.  —  Sí; — y  su  hermana,  Elvira,   es  muy  bo- 
nita.    (  Laura  saca  de  su    bolsillo  el   lapicero  y  se 

lo   ila.   El   < 'onde   lo   <•, .  \ 
El  Conde  (ap.) —  Ella   encuentra  siempre  lo  que  a  él 

se    le    pierde. 

Laura  |  ala  Marq.)  —  Voy  a  ver  a  mi  enferma.  Vuel- 
vo   al    instante. 

Fernando. — -Marquesa,  hasta  Luego.  (  Sr  va  por  otro 
lado.) 
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ESCENA    IV. 

La   Marquesa  ,   el  Conde. 

El  Conde.  —  ¿  Con  qué  está  convenido  1  ¿  Vendrá  V. 
á  pasarse  un  mes  con  nosotros  1  —  ¡  Ah !  qué  fe- 
licidad !  recordaremos  aquellos  dias  venturosos 
cuando  nos  conocimos ,  antes  de  haberse  casa- 
do V 

La  Marq.  —  ¡  Oh  !    no  me   hable  V.   del  pasado. 

El  Conde.  —  ¿  Ha  muerto   ya   para   V.  ? 

La  Marq.  —  Más   todavía ;  lo  he    olvidado. 

El  Conde.  —  Yo  no  puedo  olvidarlo  ,  y  hoy  me  lo  re- 
cuerda el  volver  á  ver  á  V.  más  bella  y  más 
brillante    que   nunca.  .  .  . 

La  Marq.  —  Por   Dios  ,   no ,   no    hablemos  de   eso. 

El  Conde. —  ¿Por  qué  no?  Hoy  que  es  V.  viuda,  li- 
bre ,  joven.  .  .  . 

La  Marq.  —  Bien  ¿y  Laura?  Me  han  dicho  que  se 
casan   Vds.  muy   pronto. 

El  Conde.  —  ¡  Oh  !    Laura  !   no   hablemos  de  eso. 

La  Marq. — Hablemos,  sí,  ¿por  qué  le  es  V.  infiel  de 

esa  manera  1 
El  Conde. — Por  qué. . . .  Respóndame  V.  antes.   V.  me 

ha  amado  alguna  vez.  Cuando  hace  cuatro  años, 

me   lo   decia  V.  ¿  no   era  cierto  ? 
La  Marq.  —  ¡  Oh  !    sí ,    lo   era. 
El  Conde.  —  ¿Y   hoy? 


220 


L.\  Mabq. —  ¿Hoy?  (riendo.)  Han  pasado  cuatro  anos. 

me  lie  casado  .  y  aunque  ya  soy  viuda  .  tengo 
una    hija. 

El  Conde.  —  Según  eso,    ;  el    amor   es  cosa   que    pasa? 

La  Mabq.  —  ¿En  qué  pais,  amigo  mió  3  está  V.  vi- 
viendo ?  —  El  amor  pasa  ,  sí  ,  y  aun  dicen  que 
no    dura    más    que    un    dia. 

El  Conde.  —  Bien,  comprendo;  pero,  dígame  V.  ;de 
qué  especie  era  el  amor  de  V.  '.  ;  qué  cosa  era 
lo  que  sentía  V.  '.  Cuando  me  veía  V.  hablar 
con   otras    mujeres,    ;  tenia    Y.  celos   de    ellas  1 

La  Mabq.  —  Sí,   los   tenia. 

El  Conde.  — ;  No  pensaba   Y.    más   que   en    uní 

Ma  Mabq.  —  Nada   más  que   en   V. 

El  Conde.  —  Cuando  yo  me  iba  ;se  quedaba   V.  triste? 

La  Mabq.  —  Sí,  y  muchas,  muchísimas  veces  me  que- 
daba  llorando. 

El  Coxde.  —  Cuando  me  sentía  Y.  venir,  ¿experimen- 
taba  Y.  alguna  emoción? 

La  Mabq.  —  Oh!  sí,  cuando  se  acercaba  Y.  .  unas  ve- 
ces me  ponía  encendida  ,  otras  profundamente 
pálida. 

El  CONDE.  —  ;Y  desde  muy  lejos  distinguía.  V.  el 
ruido    de    mis    pasos  '. 

La    MaBQ. — ¡Oh!     si  ,     desde     muy     lejos. 

El  Conde.  —  ¿Tenia    Y.    odio  á    todos   los    que   a    mi 

me    lo    tenían  \ 
La    MABQ. — ¡Oh!    y    se    lo    tengo    todavía, 
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El  Conde.  —  ¿  Y  cuándo  yo  estaba  enfermo ,  se  ponia 
V.   inquieta  ,    agitada  ?  .  .  . 

La  Marq. — Cuando  se  enfermaba  V....  ¡oh!  ¡qué  an- 
gustia !    pero   recuerdo   que   nunca  lo   estuvo    V. 

El  Conde  ( triunfalmcnte.)  —  Y  á  pesar  de  todo  eso 
l  no   me    ama    V.    ya  ? 

La  Marq.  —  Ni  un  poquito.  El  amor  más  vehemen- 
te  acaba   al   fin   por   apagarse es    el    que 

más   pronto    se   apaga 

El  Conde.  —  ¿  Y  cómo  hizo  V.  para  dejar  de  amarme  ? 

La  Marq.  (  riéndose.}  — •  Ah  !  ah  !  ah  !  ¡  qué  insolente  ! 
ah  !    ah  !    ah  ! 

El  Conde.  —  ¡  Respóndame    V.    por  Dios  ! 

La  Marq.  —  Voy  á  revelar  á  V.  en  qué  consiste  es- 
ta ciencia  tan  bella  de  olvidar.  ...  Al  princi- 
pio sufre  uno  mucho ,  y  hasta  cree  que  va  á 
morir;  y  mientras  más  enérgico  es  el  corazón, 
más  vivo  y  más  profundo  es  el  dolor  del  pri- 
mer  momento. 

El  Conde.  —  Sí ,  pero  V.  no  debió  sentir  todo  lo  que 
dice  ,  porque  V.  misma  fué  quien  me  dejó ,  no 
sé   por   qué. 

La  Marq.  —  Luego  se  lo  diré  á  V.  .  .  .  Entonces  lo 
lloré   á   Y.    un   mes. 

El  Conde.  —  Mucho   fué. 

La  Marq.  —  Mucho  ,    sí ;    demasiado. 

El  Conde.  —  Se  obstinó  V.  en  su  incomprensible  sen- 
timiento. .  .  . 
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La  Mabq. —  Sí;  me  complacía  en  mi  dolor.  Busca- 
ba la  soledad ;  hora  por  hora  sentía  que  mi 
carácter  se  volvía  agrio  y  amargo,  y  me  com- 
placía en  esa  transformación.  Me  parecía  sen- 
tir en  mi  rostro  y  en  mi  alma  que  el  dolor 
me  destruía ,  y  gozaba  cada  ve/  que  alguien 
me  encontraba  ó  pálida,  ó  delgada....  Me 
desesperaba,  y  á  veces  creía  (pie  la  culpa  era 
toda  mía,  y  hoy  todavía  lo  estaría  creyendo 
si   una   casualidad.  .  .  . 

El  Conde. — Y  sin  esa  casualidad  ¿aun  me  ama- 
rla  V.? 

La  Mabq.  —  Tal   vez,    ¡quién   sabe! 

El  Conde.  —  ¿Y    quién  fué   esa   prudente    amiga  : 

La  Mabq.  —  ¿Amiga?  ¿Cree  Y.  (pie  la  amistad  pue- 
da alguna  vez  ser  bastante  fuerte  para  Luchar 
contra   el   amor  \ 

El  Conde.  —  ¿Quién  fué,  pues?  ;  Un  viejo?  .  .  .  ;  un 
niño  l 

L  \  Mabq.  —  No  ,   un  joven. 

Ya,  Conde.  —  ¡Ah!  no  quiero  ser  indiscreto,  no  me 
atrevo   á   preguntar  quién   fué. 

L\  Mabq.  —  Y.   mismo. 

El  Conde.  —  \  Yo  \   y   yo   ;  qué   luce  \ 

La   Mabq.  —  Nada,   poca,   cosa.    Iba    V.    todas    las   no 
ches  al   teatro  á  aplaudir  una  actriz  que  le  pa- 
recía   á    Y.    muy    bella  ,   en    tanto   que   yo. .  .  . 
:  Oh  !   ¡  loca,  de  mí!  que  olvidé  que  el  amor  de 


los  hombres  siempre  es  el  mismo  ;  y  van  fría- 
mente á  divertirse,  en  tanto  que  nosotras  nos 
morimos    por   ellos. 

El  Conde. —  ¡Ali!  debiera  V.  perdonarme.  .  .  .  Me  sen- 
tia   entonces   muy   desgraciado. 

La  Maeq. — No  hablemos  de  eso....  Todo  está  ya 
bien  muerto  y  enterrado.  .  .  .  hablemos  de  hoy. 
I  Con  qué  objeto  me  hacia  Y.  esas  preguntas;! 
I  Quiere  V.  curar  su  mal  á  alguna  enamorada  ? 
;  Ó  sospecha  V.  que  Laura  no  lo  ame  como 
en    su    presunción  quisiera   V.  ?  .  .  . 

El  Conde.  —  ¡  Oh  !  no  (como  quien  busca.)  —  Sí ,  tengo 
una  amiga  cuya  hija  se  ha  enamorado  de  un 
inglés. 

La  Márq.  —  ;  Un  inglés  \ 

El  Conde.  —  Sí,  y  la  madre  quisiera  quitárselo  de  la 
cabeza,. 

La  Maeq.  —  i  Al  inglés  { 

El  Conde. — No,   á   ella,  y   me  preguntó...  . 

La  Makq.  (  riendo.)  Todos  los  hombres  sois  lo  mis- 
mo cuando  estáis  enamorados  v  celosos.  :  Cree 
Y.  que  me  ha  engañado  y  que  no  he  com- 
prendido  que   es    V.    el   celoso  \ 

El  Conde.  —  Yo  ,    %  de   quién  ? 

La  Maeq.  —  Y. ,    sí. 

El  Conde.  —  \  De  quién  1 

La  Maeq.  — ;  De   quién    ha   de   ser?  —  De   Laura,    su 
futura. 
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El  Conde.  —  ¡  Ah !  ;y  cree  V.  que  puede  uno  tener 
celos  de   una   novia  \ 

La  Marq, —  ¡Oh!    sin    duda....   y    tiene  V.    razón. 

El  Conde.  —  ¡Ah!    ¿Y.   lo   ha   notado    también? 

La  Marq.  —  No,  yo   he   notado.  .  .  . 

El  Conde.  —  ¿  Qué  \ 

La  Marq.  —  Que   V.    tiene   la   culpa. 

El  Conde.  —  ¡Ah!  sí,  debí  comprender,  que  a  pesar 
de  ser  mi  amigo,  el  vivir  bajo  un  misino  te- 
cho  los    tres.    ¿  Qué   piensa    Y.    de    él  \ 

La  Marq.  —  \  Quién  ,    Fernando  \  —  Muy    simpático. 

El  Conde.  —  ;  Cómo  \ 

La  Marq. — Muy   simpático. 

El  Conde.  —  ¡  Ah  !  ¿  comprende  V.  que   ella   lo   ame? 

La  Marq.  —  Mejor  comprendería  que  fuera  á  V.  ;i 
quien  amase,  y  estoy  segura,  muy  segura  de 
que  si  ella  no  lo  ama  hoy  á  Y.  como  antes 
lo  amaba,  es  culpa  de  V.  y  solo  de  V.  Ella 
esta  dispuesta  á  casarse,  ella  lo  ama  á  Y.  : 
las  mujeres  como  ella  no  mienten  nunca:  vos- 
otros, sí,  sois  capaces  de  todo....  de  todo, 
sí ,    hasta    de    casaros    sin    amor. 

El  Conde  (atef/re.)  —  ¿Y  creéis  que  ella  todavía  me 
ame.  .  .  .    como    antes  '. 

La  Marq — Lo  creo....  lo  apuesto.  Ahí  viene.  Dé- 
jeme Y.  con  ella,  que  ese  amor  por  lo  menos 
si    que    puedo    dárselo. 

El  Conde.  — ¡Es    Y.   \\\\   ángel! 
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La  Marq.  —  No.  Pero  en  fin  .  .  .  veremos.  ...  ó  yo 
no  sirvo  para  nada ,  ó  he  de  devolver  á  Veis, 
lo   que   les    falta   para    ser   felices.  .  .  . 


ESCENA    V. 
La    Marquesa  ,   sola ,  —  luego  Laura. 

La  Marq.  —  ¿  Será  cierto  que  ella  lo  querrá  menos  ? 
No  ,  no  puede  ser.  Él  me  parece  hoy  mejor 
que  nunca ,  y  ¡  qué  celoso  está  !  Así  era  cuan- 
do yo  lo  amé.  .  .  .  pero ,  \  á  qué  revolver  lo  que 
ya  no  es  más  que  ceniza  ?  No ;  él  la  ama. 
Trabajemos   por   su   felicidad. 

Laura  (entrando.}  —  Marquesa,  dése  V.  prisa.  El  cria- 
do va  á  salir  y  aguarda  sus  órdenes.  ¿Por  qué 
vacila   V.  ?    \  qué   la   detiene  ? 

La  Marq.  —  Mi   hermana.  .  .  . 

Laura.  —  Escríbale   Y. 

La    Marq.  —  No  ,    debo   irme. 

Laura.  —  Perdóneme  Y.  si  insisto ;  pero  no  nos  pri- 
ve  V.    del   placer   de   su   compañía. 

La   Marq. —  No,    me   voy,    es   lo   mejor. 

Laura.  —  Pero  ,    ¿  por   qué  '\    i  qué   motivo   tiene   V.  1 

La  Marq.  —  ¿  Quiere   Y.    saberlo  1    ¡  Ah  !   mire   Y.    que 

soy  capaz  de  decírselo ,  aunque  le  mortifique. . . . 

Laura.  —  Bien  ,   dígalo   V. ,   mortifíqueme   V. 

29 
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La    Mabq.  —  Me    voy  ....  antes    de    que    me    despidan. 

Latirá. —  (,  Cómo  7  ¡Oh!  sin  duda  quiere  V.  hur- 
larse. 

La  Mabq.  —  No ,  lo  digo  de  veras.  Deho  huir  de 
aquí:  el  honor,  el  deber  me  lo  manda.  He 
luchado  sin  piedad  contra  los  impulsos  de  mi 
corazón .  hasta  ahora  he  vencido.  ¡  No  me  ha- 
ga V.  perder  en  im  dia  la  victoria  de  muchos 
años  !     Déjeme    V.   huir.  .  .  . 

Laura.  —  ¿De    quién  1 

La  Marq.  —  De  Eduardo ,  del  que  pronto  será  bu  es- 
poso  de    V.  .  .  .     Yo    lo    amo  ,    sí.  .  .  . 

Laura.  —  \  A    Eduardo  \ 

La  Mabq.  —  Siempre   lo    he    amado. 

Laüba.  —  %  Es   pos  i  1  >1  e  ( 

La  Marq.  —  Sí,  siempre  ha  sido  para  mí  tan  sim- 
pático ,    tan    seductor.  .  .  . 

Laura.  —  ¿Sí?  («p.)  Pues  yo  lo  encuentro  muy  variado. 

La  Marq  (  ap.) —  No  se  mueve,  no  Be  da  por  ofen- 
dida. .  .  .  No  es  celosa.  .  .  .  ¡  ah  !  tenia  razón, 
ella  no  lo  ama....  ama  á  otro.  (Alto.)  —  Sí, 
su  talento,  su  elegancia,  todo  él  me  inspiro 
un  amor  profundo.  ...  Lo  abandoné.  .  .  .  me 
casé .  y  hoy  que  lo  vuelvo  á  ver  después  de 
cuatro  años,  ha  vuelto  a  encenderse  mi  anti- 
guo sentimiento,  y  su  presencia  es  para  mi 
un    peligro....      Debo     irme,    me     voy.      ¡Adiós 

mi    amiga  querida!     Goce    V.   en   paz  la  dicha 
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que  merece,  y  que  ya  yo  hoy  no  puedo  ex- 
perimentar. .  .  . 

Laura.  —  ¡Dichosa!  ¡ah!  sin  duda  V.  lo  conoció  de 
otro  modo ,  en  otro  tiempo ;  hoy  es  muy  dis- 
tinto ,  hoy ....  ¡  ah !  á  V.  que  lo  ama ,  bien 
puedo   confiar   mis   penas. .  .  . 

La  Marq.  —  Sí ,    confíemelas   V hasta   ahora   la 

había  creido  a  V.  injusta ,  ingrata  con  él.  .  . . 
Quisiera  convencerme  de  que  la  culpa  no  es 
de   V 

Laura.  —  No  es  mia ,  no.  Yo  lo  amé  desde  niña : 
yo  apenas  entré  en  el  mundo   aparecí  como  su 

esposa   futura.  ...     Es   mi   primo }7o   esperé 

amarlo  mucho ,  y  me  complacía  en  forjar  ilu- 
siones de  felicidad  eterna  para  el  tiempo  en 
que  fuera  su  mujer;  estaba  dispuesta  á  entre- 
garle toda  mi  alma  y  toda  mi  vida  en  cam- 
bio de  un  poco  de  amor  ....  Yo  no  exigía 
de  él  una  pasión  grande ,  inmensa ,  como  la 
que  yo  estaba  dispuesta  á  sentir,  no; — yo  me 
contentaba  con  la  sonrisa  tierna ,  con  la  mi- 
rada dulce ,  con  el  acento  del  corazón  con  que 
se  manifiesta  el  amor  verdadero ,  el  amor  tran- 
quilo, que  es  en  la  tierra  la  imagen  de  la 
felicidad   del   cielo. 

La  Marq  ( ap.)  —  Ese  debe  ser  el  amor  de  Fernan- 
do ;  lo  pinta  demasiado  bien  para  ser  un  sueño 
de   su   corazón. 
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Laura.  —  Así  no  me  ¡una  Eduardo,  no.  Yo  lo  hu- 
biera amado  sin  embargo,  pero  en  Lugar  de 
esto.  ...    él.  .  .  . 

L.v   Maro.  —  Bien.  .  .  .    él.  ...    ;v   qué? 

Laura.  —  El ,   sí.  .  .  .     ¡  Ah  !    señora.  .  .  . 

La  Marq.  —  Y  bien  ¿qué  lia  hallado  V.  en  él?  jqué 
le  ha  hecho  á  V.?  (pausad)  ;  No  si-  atreve 
V.  á  decírmelo?  Pero  yo  creo  comprenderlo, 
yo  lo  diré  por  V.  ..  .  El  os  de  un  carácter 
violento ,    arrebatado. 

I  i  vniA.  —  ¡  Eduardo  !  .  .  . 

La  Marq.  —  Sí,  pero  su  corazón  es  muy  Inicuo:  y 
en  medio  de  su  arrebato  una  sonrisa  lo  apa- 
cigua. 

Laura.  —  Pero  ¿de  quién  halda  Y.  ,  de  Eduardo? 
Pues  conmigo  nunca  ha  sido  así. . . .  El  retra- 
to que  liace  Y.  no  es  el  suyo. ...  así  por  lo 
menos  no  lo  he  conocido  nunca.  ...  ;  Violen- 
to dice  YA  pues  si  es  la  misma  indiferencia,  el 
hombro  más  lento,  más  sistemático  del  mundo. 

La  Marq.  —  ¡  El ! 

Laura.  —  Sí  él  para  mí  no  tiene  nunca,  ya  palabras 
do  amor:  todo  le  choca,  no  sabe  darme  más 
que  consejos,  sermones  eternos.  Se  molesta  si 
Labio  do  modas .  si  celebro  un  vestido  o  una 
prenda  :  no  so  digna  echar  una  sola  mirada 
sobre  mis  adornos  <»  mi  peinado,  y  si  la  echa, 
es   para   criticármelos.  .  .  . 
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La  Marq.  —  i  Él?    i  Eduardo  ? 

Laura.  —  Si  le  hablo  de  amor ,  si  le  manifiesto  al- 
gún sentimiento  de  simpatía ,  me  regaña ,  no 
me  hace  caso ,  ó  a  lo  sumo  me  dice  que  lo 
que  yo  busco  no  está  más  que  en  las  nove- 
las. .  .  .  En  fin ,  hija ,  es  el  hombre  más  frió 
que    he   conocido. 

La  Marq.  —  Pues ,  hija  mia ,  confieso  que  no  la  com- 
prendo á  V. ,  y  no  es  ese  el  hombre  que  en 
él    siempre   he   conocido. 

Laura.  —  Pues ,  ya  lo  ve  V. ;  cada  una  de  nosotras 
conoce  un  Eduardo  diferente  ....  El  mió  no 
es   el   de   V. ,    ni   el   de   Y.    es   el   mió. 

La  Marq.  —  A  mí  el  de  V.  me  parece  muy  fasti- 
dioso. 

Laura.  —  Y  el  de  V.  á  mí  me  parece  mucho  mejor 
que   el   mió. 

La  Marq.  —  Pues  yo  se  lo  cedo  á  Y.  .  .  .  Haga  Y. 
por  conseguirlo.  .  .  .  ¡  Ah !  si  lo  viera  Y.  entu- 
siasta ,  conmovido  como  en  otro  tiempo.  .  .  . 
¡  cuánto  fuego  habia  en  sus  miradas !  ¡  cuánta 
pasión   en   sus   palabras ! 

Laura.  —  i  El  tamhien   la   ha  querido   á   Y.  7 

La  Marq.  —  ¡  Oh  !    con    locura. 

Laura.  —  ¿A   Y.  ...  ¿  él? 

La  Marq.  —  Yo    era   entonces    algo   bonita. 

Laura  (con   amargura.)  —  Lo   es   Y.    todavía. 

La  Marq.  (  ap.~)  —  Al  fin  logré  mi  objeto.  (  Alto ,  Lau- 


230 


ra  la  oye  con  impaciencia.)  Nunca  pude  conso- 
larme  después   que    lo   perdí. 

Laura.  —  Sí.  .  .  .   ya.  .  .  .   pues.  .  .  . 

La  Marq.  —  Cuatro  años  he  vivido  gozando  con  su 
recuerdo ,  y  su  memoria  ha  poblado  mi  sole- 
dad. .  .  .  Me  he  esforzado  por  olvidarlo ,  he 
prestado  un  momento  el  oido  .  á  todos  los 
que  venían  á  hablarme  de  amor.  Pero  el  amor 
no  es  más  que  un  hombre  ;  sus  rivales  hacían 
que  él  me  pareciera  todavía  mejor.  .  .  .  todos, 
todos  me  aburrían ,  menos  él.  Todos  eran  fri- 
volos ,  vanos  ,  envidiosos  ;  ninguno  tenia  su  ca- 
rácter ,  su  noble  entusiasmo ,  su  corazón  siem- 
pre dispuesto  á  amar  lo  grande  y  lo  bueno , 
su  franqueza  en  fin ,  que  hasta  sus  mismos  ene- 


migos  reconocían. 


Laura.  —  ¡  Oh  ! 

La  Marq.  —  ¡  Ah !  es  V.  de  mi  misma  opinión.  El  no 
es  de  los  que  tienen  siempre  el  honor  en  los 
labios ,  pero  lo  tiene  siempre  en  el  corazón.  .  .  . 
Y  en  todo  es  lo  misino,  recto,  noble,  va- 
liente. .  .  . 

Laura  (  con  emoción.)  —  ¡  Oh  !    sí,   muy   valiente.  .  .  . 

L\  Marq.  —  Y  sin  jactancia.  ¡Cualidad  bien  rara  por 
cierto!  Y  luego,  tan  bueno,  tan  generoso, 
tan  callado  y  tan  elocuente  en  mi  silencio. 
Con  hombres  como  él  las  palabras  están  do- 
mas,  las   miradas  bastan;   pero  es   verdad  que 
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yo  nunca  le  di  motivos   para  despertar  sus  ce- 
los ,    mientras    que  V.  .  .  . 

Laura  (con  viveza.)  —  ¡Yo!   ¡yo!  ¿qué  quiere  V.  decir? 

La  Marq.  —  Nada  ,   nada. 

Laura.  —  Sí ,  por  Dios  ,  amiga  mia  ,  acabe  Y.  \  qué 
quiere   Y.    decir  ? 

La  Marq.  —  Quiero  decir  que  él  está  horriblemente 
celoso ,  que  lia  renegado  completamente  de  su 
sistema ,   que   es    muy   desgraciado. 

Laura  (  con   alegría?)  —  \  El   muy   desgraciado  ? 

La  Marq.  —  Debió  Y.  haber  comprendido  los  motivos 
de    su   tristeza. 

Laura.  —  ¡  Bah  !   dice   Y.    eso  por   consolarme. 

La  Marq.  —  No ,  no ,  lo  he  comprendido ,  lo  he  vis- 
to. ..  .  él  me  lo  ha  dicho.  ...  ¡  ah !  pero  \  no 
es   él   el   que   se    pasea   por   aquella   galería  ? 

Laura.  —  Sí ,    él   es. 

La  Marq.  —  Está    con   Fernando  ,    ¿  no   es   verdad  ? 

Laura.  —  Sus   celos    son    de   él ,    \  no   es   verdad  ? 

La  Marq.  —  ¡  Ah !    sí ;   mire   Y.   qué   triste   está. 

Laura.  —  Tengo  miedo.  \  Cree  V.  prudente  que  los 
dejemos  á  los  dos  juntos  así?  No  vaya  á  ha- 
ber  un    disgusto   entre    ellos.  .  .  .     Yamos  allá. 

La  Marq.  —  No  ,  no  es  tiempo.  Por  la  ventana  oi- 
remos  lo    que    se   dicen aquí   vienen 

cuando    sea   oportuno  entraremos.     (Se  van  ma- 
ní/es táñelo   inquietud. ) 


-  - 


ESCENA  VI. 

El    Conde    ?j  Fernando. 

El  Conde  ( como  continuando  una  conversación.)  —  No 
estás  hoy  de  muy  buen  humor,  pero  lo  com- 
prendo; yo  también  me  siento  hoy  muy  abur- 
rido, y  los  dos  creo  que  lo  estamos  por  el 
mismo    motivo. 

Fernando.  —  \  Qué   es   lo   que   quieres   decirme  \ 

El  Conde.  —  A  los  dos  nos  devora  un  mismo  tor- 
mento ,  los  dos  estamos  enamorados  de  una 
misma  mujer ¡  Oh  !  ¡no  te  alarmes  !  re- 
conozco  en    tí    un   digno   rival.  .  .  . 

Fernando.  —  ¡  Ah  !     \  Con   qué    has    podido    pensar.  . .  . 

El  Conde.  —  Y  es  lo  peor  que  yo,  siendo  el  novio 
oficial ,    no    soy    el   preferido. 

Fernando.  —  ¿Hablas   de    veras,    ó    te    burlas    de    mí? 

El  Conde.  —  ¡Oh!  no,  tu  suerte  ha  sido  mejor  que 
la   mia.  .  .  . 

Fernando.  —  ¿A   mí   es   ú   quien    ella   quiere? 

El  Conde. —  Sí,  y  conmino  es  con  quien  va  á  ca- 
sarse.... ¡Oh!  no  te  hagas  de  nuevas,  no  lo 
he  dicho  para  que  tú  lo  sepas  .  Bino  para  de- 
jarte  ver   (pie   yo    lo    sabia.  .  .  . 

Fernando. — -Comprendo  tu  ¡roma....  me  explico  lo 
que  te  figuras  haber  visto:  pero  el  necio  eres 
tú   que   no    has   sabido   comprender  que   en   su 
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benevolencia  hacia  mí  no  hay  pasión ,  no.  A 
quien  ella  quiere  no  es  á  mí ,  sino  á  la  cla- 
se  de   amor   que   yo    pudiera   consagrarle. 

El  Conde.  —  ¡  Noble  amor !  sí ,  que  empieza  por  es- 
conderse. .  .  .  Confieso ,  por  Dios  ,  que  te  creí 
más   honrado.  .  .  . 

Fernando.  —  Y  }To  á  tí  más  generoso.  ...  y  si  algo 
ha  sucedido ,  la  culpa  es  tuya ,  y  sólo  tuya.  .  .  . 

El  Conde.  —  Tanta  osadía ,  por  parte  de  V.  me  es 
ya  insoportable ,  y  desde  hoy. ...  (  Va  hacia 
él   como  para   insultarlo?) 

Fernando.  —  ¡  Somos  amigos  desde  la  infancia  !  pero 
¡  cuidado  Eduardo  !  que  yo  también  puedo  olvi- 
darlo. 

El  Conde  (  volviendo  en  sí.)  Y  si  yo  lo  he  olvidado , 
l  no   tienes   tú   la   culpa ,    ingrato  ? 

Fernando.  —  Si  el  recuerdo  de  nuestra  amistad  ha 
bastado  por  fortuna  para  hacerte  comprender 
todo  lo  injusto  de  tu  arrebato ,  sírvate  tam- 
bién para  hacerte  oir  con  calma  la  voz  de  la 
verdad. 

El  Conde.  —  Habla  ,  sí ,  amigo  mió.  .  .  .  perdóname  , 
porque   mucho   he  sufrido.  .  .  . 

Fernando.  —  No  más  de  lo  que  has  merecido.  Oye. 
Lo  menos  que  yo  me  figuraba  al  llegar  aquí 
era  que  podia  nunca  Laura  merecer  ningún  sen- 
timiento de  compasión  de  parte  mia ;  pero  la 
veia  triste ,  llorosa ;  y   nadie  en  el  mundo  pue- 
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de  ver  sin  interés  una  mujer  afligida.  Su  as- 
pecto ,    su    eterna   melancolía   me    hacia    sufrir. 

Eduardo. — Sí,  Fernando.  Comprendo  que  tú  trata- 
rías de  consolarla  ,  y  ella  como  mujer  ,  siempre 
débil ,    vio   en    tus    palabras.  .  .  . 

Fernando.  —  No  ,  nada  le  dije  :  el  débil  entonces  hu- 
biera sido  yo.  Nunca  le  hablé  de  amor ,  pero 
es  verdad  que  sufrir ,  compadecer ,  es  más  que 
hablar ;  y  ella ,  sin  conocerlo ,  alguna  vez  se 
sentiría  arrastrada  por  el  ardor  de  mi  piedad. 
I  Hizo  mal  1 

Eduardo. — No,  no  hizo  mal.  Comprendo  mi  extravío. 

Fernando. — .Yo  no  lo  sé,  pero  te  digo  otra  vez,  que 
á  mí  no  me  ha  amado  nunca,  y  si  algo  vio  en 
mí  fué  el  amor  que  en  tí  quisiera  haber  ella 
encontrado.  —  Tú  te  olvidaste  de  que  eras  su 
amante  y  te  acordaste  de  que  i  I  tas  á  ser  su 
marido.  Ella  pedia  amor  y  tú  apenas  si  le  brin- 
dabas amistad,  marchitabas  sus  ilusiones .  te 
burlabas  de  sus  sueños  apasionados,  te  esforza- 
bas por  desencantarla  de  tí  mismo  ,  aplicabas 
tu  fría  razón  de  caballista  ;i  un  alma  joven 
que  toda  es  fuego  y  elevación  ,  y  no  compren- 
días que  era  tuya  la  culpa  sí,  aun  pensando 
en  tí,  iba  á  buscar  fuera  de  ti  sus  Buenos  •!<■ 
amor.  ¿Comprendes  ahora,  pebre  enamorado, 
teda  la  injusticia  de  tus   celos  \ 

El  Conde.  —  Sí,  lo  comprendo,  pero  ;  como   podía  yo 
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creer  que  fuera  falso  lo  mismo  que  á  todas 
horas  estaba   viendo  ? 

Fernando.  —  Y  lo  que  ella  en  tí  veia  \  cómo  podia 
también  creerlo  falso  ?  ¿  Tú  la  amas  ?  \  tú  la 
has  amado  siempre? 

El  Conde.  —  Oh  !    sí ,    con    toda   mi   alma. 

Fernando.  —  Y  entonces  ¿  por  qué  afectabas  esa  serie- 
dad ,   esa   indiferencia  ? 

El  Conde.  —  \  Qué  se  yo  1  Temia  ser  un  novio  ri- 
dículo. En  fin  ,  estaba  loco  ,  y  tú  ,  amigo  mió  > 
me  vuelves  á  la  razón.  \  Con  qué  podré  yo 
pagarte   todo   el   bien  que   me   has   hecho  1 


ESCENA    ULTIMA. 
Los  mismos ,   Laura  y  La  Marquesa. 

Laura.  —  De   eso  me  encargo   yo. 

El  Conde.  —  ¡  Ah  !    ¿  estaban   Vds.   dos   oyéndonos  1 

La  Marq.  —  No ,  pero  estábamos  en  la  galería ,  y  sin 
intenciones  de  escuchar,   algo    hemos    oido. 

Fernando  ( ap.)  Me  alegro.  (  Alto.)  Y  esa  recompen- 
sa que  te  encargas  de  ciarme  y  que  no  me- 
rezco ,    i  cuál   será  ? 

Laura.  —  \  No   amas   á  nadie  7 

Fernando.  —  Pst.  ( señalando  á  la  Marquesa?)  \  Silencio  ! 
ella   no   sabe   nada. 
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Laura.  —  iTo  se  lo  he  dicho ,  y  tengo  su  consenti- 
miento. ¿  No  es  verdad ,  Marquesa ,  que  con- 
siente Y.  en  el  matrimonio  de  su  hermana  El- 
vira   y   mi   primo    Fernando? 

La  Marq. —  No  he  dicho  tanto.  No  sé   si  ella  querrá. 

Fernando.  —  ¿Ella?  —  ¡Oh!   sí,   me   lo   ha  jurado. 

Laura.  —  La  idea  es  mia  ¿  no  te  parece  buena  ?  (Al 
Conde?) 

El  Conde.  —  ¡Oh!  sí,  Laura;  como  tuya.  {Con  ternura.) 

La  Marq.  —  Pues  bien  ,  consiento.  —  \  Sois  todos  ya 
felices  ?  —  i  Puedo  irme   con   esa  satisfacción  ? 

El  Conde. —  Todos,   sí,    ¿y  Y.? 

La  Marq.  —  ¡  Oh !  yo  tengo  á  mi  hija.  Y  hoy  por 
hoy  soy  más  feliz  que  todos  vosotros.  —  Adiós , 
Laura;  adiós,  Eduardo,  sed  felices  como  lo  me- 
recéis. —  ¡  Fernando  !  he  dicho  que  consentía  en 
que  amase  Y.  á  mi  hermana  Elvira ,  á  quien 
quiero  como  una  hija.  Hágala  Y.  también  fe- 
liz. No  olvide  Y.  que  yo  sé  muy  bien  que  si 
las  mujeres  no  son  felices ,  la  culpa  siempre 
es   de   ustedes. 


FIN. 


FELIPE   POEY. 


MOLUSCOS.   (1) 


Convidado  por  el  amigo  Azcárate  á  conversar, 
no  con  alumnos  de  la  Universidad  ,  sino  con  las  ama- 
bles discípulas  que  adornan  su  salón,  he  accedido  con 
gusto ,  persuadido  de  que  saben  bastante  griego  y  la- 
tín para  comprender ,  no  diré  una  lección ,  sino  una 
conversación  sobre  los  Moluscos  terrestres  de  la  isla 
de    Cuba. 

Para  que  entiendan  cuáles  son  los  animales  que 
se  llaman  Moluscos ,  diré  que  son  los  Malacosoarios 
del   profesor   Blainville.     Ahora    me   parece    que    está 


(1)  Este  artículo .  se  ha  redactado  por  los  apuntes  que  tornó  un  oyente 
de  la  deliciosa  lección  oral  que  nos  dio  una  noche  el  Sr.  D.  Felipe  Poey. 
En  la  imposibilidad  de  trasladar  toda  la  gracia  y  la  viveza  de  su  discur- 
so, se  ha  procurado ,  por  lo  me'nos ,  conservar  la  esencia  de  la  lección  que 
ha  sido  luego  revisada  y   aprobada  por   el  autor. 
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bien  claro ;  puesto  que  malacas  significa  blando ,  zoon 
ó  zoarion  es  animal ;  y  de  aquí  la  ciencia  llamada 
Malacozoología ,  que  es  la  ciencia  de  los  animales 
blandos. 

Estos  son  los  que  generalmente  forman  las  con- 
chas y  los  caracoles ;  pues  aunque  hay  algunos  des- 
nudos ,  la  mayor  parte  son  testáceos  ó  cubiertos  de 
un  esqueleto  calcáreo ,  ya  univalvio ,  ya  bivalvio  ,  es- 
to es :  con  una  ó  con  dos  valvas.  Todos  los  mo- 
luscos terrestres    son  univalvios. 

En  el  siglo  pasado  el  estudio  no  pasaba  de  una 
mera  curiosidad ,  la  ciencia  se  llamaba  Concologia  ó 
Conquiliología :  lo  que  indica  que  se  atendia  princi- 
palmente al  caracol.  Desde  que  Blainville  inventó 
la  palabra  Malacologia  ó  Malacozoología  la  atención  se 
dirige  principalmente  al  animal ,  y  la  ciencia  progresa. 

La  nomenclatura  descriptiva  ha  variado.  Antes 
se  llamaba  boca  la  abertura  del  caracol ;  hoy  se  lla- 
ma abertura;  porque  la  boca  no  está  en  la  concha 
sino  en  el  animal ,  y  debemos  evitar  las  expresiones 
figuradas.  El  contorno  de  la  abertura ,  que  en  grie- 
go es  perístoma ,  es  hoy  el  borde  de  la  abertura ,  en 
griego  perítrema  ;  de  peri ,  alrededor  ,  y  trema  ,  trema- 
tos  ,  abertura ,  como  lo  saben  muy  bien  mis  amables 
discípulas  aquí   presentes. 

Antes  no  estaban  de  acuerdo  los  naturalistas  pa- 
ra saber  cuál  era  el  lado  derecho  é  izquierdo  del 
caracol ;  su   parte  anterior  y  superior ;    su   parte    infe- 
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rior  y  superior.  Hoy  nos  seguimos  por  esta  regla : 
póngase  el  animal  á  caminar  delante  del  espectador : 
donde  el  espectador  tiene  su  derecha,  tiene  el  ani- 
mal la  suya ;  donde  tiene  aquel  su  izquierda ,  tiene 
su  izquierda  el  animal ,    &c.    &c. 

Pasemos  ahora  al  objeto  principal  de  esta  con- 
versación. La  fauna  ( se  llama  fauna  la  colección  de 
animales ,  así  como  se  llama  flora  la  colección  de  ve- 
getales )  ,  la  fauna  malacozoológica  terrestre  de  la  is- 
la de  Cuba  es  exclusiva ,  quiero  decir ,  que  es  total- 
mente diversa  de  las  que  se  encuentran  en  el  próxi- 
mo Continente,  en  Jamaica,  en  Puerto -Rico  y  otras 
Antillas.  Hace  tiempo  que  C.  B.  Adams ,  á  quien 
tanto  debe  la  fauna  Jamaicense ,  ha  formulado  algu- 
nas leyes  sobre  este  particular  :  nos  ha  enseñado  que 
la  región  marina  en  que  nos  encontramos,  tiene  la 
vasta  extensión  que  abraza  desde  las  islas  Bermudas 
hasta  Rio  -  Janeiro ;  de  tal  suerte ,  que  donde  quiera 
que  se  colecten  conchas  y  caracoles  marinos ,  en  las 
costas  de  los  Estados  -Unidos ,  Bahaina ,  Golfo  mejica- 
no ,  Honduras ,  Panamá  ,  Caracas  ,  playas  brasilianas  , 
y  en  cualquiera  de  las  Antillas  ,  90  por  100  son  co- 
munes á  todos  estos  parajes ,  10  por  100  propios 
del  lugar  explotado ;  mientras  que  las  regiones  de  ca- 
racoles terrestres  se  hallan  tan  estrechamente  circuns- 
critas ,  que  el  cómputo  se  ha  de  hacer  al  revés ,  á 
saber :  un  10  por  100  que  se  encuentran  en  todas 
partes  ,   y   90  por  100  propios  de  la  explotada  región. 
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Por  otra  parte ,  estos  centros  de  creación  son  muy 
limitados,  aun  en  las  comarcas  continentales;  y  con 
respecto  á  las  islas ,  está  averiguado  que  toda  isla 
separada  de  otra  por  el  espacio  de  10  leguas .  for- 
ma una  región  aparte  ,  no  sólo  con  distintas  espe- 
cies ,  sino  frecuentemente  con  grupos  de  distinto  as- 
pecto. 

En  virtud  de  esta  ley ,  presenta  la  isla  de  Cu- 
ba una  fisonomía  propia ,  siendo  poeas  las  especies 
comunes  á  otras  islas ;  y  aun  éstas  no  pasan  de  sel- 
las de  menor  dimensión ,  esparcidas  en  todas  partes , 
á  consecuencia  del  movimiento  comercial .  exportadas 
ó  introducidas  con  el  lastre  de  las  embarcaciones , 
con  las  macetas  de  plantas  vivas ,  en  los  tercios  de 
tabaco   y   otros   bultos. 

Como  todas  las  ciencias  están  íntimamente  uni- 
das ,  el  conocimiento  de  estas  leyes  viene  á  ser  fe- 
cundo en  resultados  científicos.  En  primer  lugar  Be 
deduce  que  desde  la  remota  época  en  que  la  vida 
actual  apareció  en  las  Antillas  ,  existen  éstas  separa- 
das del  Continente  ;  así  como  el  reeonocimiento  de 
grandes  Mamíferos  fósiles  en  los  terrenos  cubanos, 
revelan  que  ,  anteriormente  á  la  vida  actual  ,  la  isla 
•  le  Cuba,  unida  á  Yucatán,  formaba  parte  del  con- 
tinente americano.  Por  la,  misma  razón,  vista  la  se- 
mejanza  de   las   faunas    erpetológicas  y     malacológicas 

de    las    islas    do     Baliama  .    Cuba    o     I-la     di'     Pinos,   de- 
ducimos   «pie   en    época    más.  reciente    formaban    estas 
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tierras  una  sola  y  vasta  región.  Sirvan  estas  consi- 
deraciones para  responder  á  los  que  perennemente  pre- 
guntan ¿para  qué  sirve  esto?  y  si  no  gradúan  de  lo- 
co al  estudioso  amante  de  la  naturaleza ,  le  distin- 
guen con  la  equívoca  denominación  de  curioso.  Tal 
es  á  veces  la  menguada  suerte  de  los  estudios  lite- 
rarios ,  siempre  que  las  letras  no  pasen  á  ser  ingre- 
dientes farmacéuticos ,  ó  no  puedan  inmediatamente 
reducirse    á   letras   de   cambio. 

Los  Moluscos  fósiles  son  de  un  gran  recurso  para 
la  Geología ,  puesto  que  caracterizan  los  terrenos.  Por 
otra  parte ,  la  Geología  práctica  ó  Geognosia  se  apli- 
ca ventajosamente  á  los  intereses  agrícolas.  Luego  los 
Moluscos   son   de   grande   utilidad   á   la   Agricultura. 

El  aspecto  de  la  fauna  cubana  ha  merecido  los 
mayores  elogios  del  príncipe  de  la  Malacozoología  mo- 
derna ,  D.  Luis  PfeiíFer ,  nuestro  constante  correspon- 
sal :  las  prefiere  á  las  vistosas  pero  monótonas  pro- 
ducciones de  Ceylan.  Las  remesas  de  nuestro  ami- 
go Gundlach ,  ,de  diversos  puntos  de  esta  Isla  ,  le  han 
hecho  prorumpir  en  exclamaciones  de  gozo  ,  que  han 
tenido  eco  en  nuestros  corazones.  Cuando  recibió  las 
especies  de  la  Vuelta  -  Abajo ,  que  ponían  en  su  co- 
lección los  deseados  tipos  Orbiguyanos  y  Moreletianos , 
escribió  que  aquel  dia  habia  sido  para  él  el  dia  más 
feliz  de  su  vida.  Al  ver  por  primera  vez  el  Sr.  Mo- 
rales la  Helicina  regina ,  afirmó  que  no  hay  en  la  ri- 
ca  India   oriental   cosa    que    se   le   iguale    en   el    mis- 
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mo  género ,  no  sólo  en  tamaño ,  sino  también  en  la 
belleza  de  lo.s  colores  y  en  lo  extraordinario  de  la 
forma.  En  cnanto  al  tamaño  .  hay  otras  Ilelicinas  de 
Cuba ,  la  Titánica ,  la  Biarea ,  la  Ocrácea ,  la  Sa- 
graiana  que  no  tienen  rivales  en  el  orbe.  El  dia  que 
distribuí  á  mis  corresponsales  la  Cylindrella  Elliotti , 
recibí  mil  parabienes  por  haber  sido  el  padrino  de 
tan  portentosa  especie.  Otros  grupos  de  Cylindrellas  , 
lindamente  labradas  por  dentro  y  por  fuera  .  bailó  el 
Dr.  Gundlach  en  el  Departamento  oriental  ;  y  las  ha 
dado  á  conocer  á  los  naturalistas.  Los  erizados  Cy- 
clostoma  hystrix  y  Cyclostoma  eehinus  ,  llenaron  de  ad- 
miración á,  cuantos  los  recibieron.  \  Y  qué  diremos 
de  las  variedades  que  presentan  algunas  de  nuestras 
Hélices  ?  En  ninguna  parte  del  mundo  se  podrá  ha- 
ce)- una  colección  más  numen  xa  ni  más  linda ,  que 
la  que  ofrece  una  sola  especie  denominada  ILlix  picta. 
La  Ilelix  afonda  es  casi  tan  numerosa  en  sus  varie- 
dades:  lo  mismo  decimos  de  la  Achatina  fasciata  y 
de  la  Ilelix  sagemnn ,  que  por  su  tamaño  es  también 
muy  apreciada;  bien  que  no  puede  competir  bajo  de 
este  último  aspecto  con  la  Ilelix  Petitiana  ,  ni  con 
la  Ilelix  imperator ,  que  puebla  los  bosques  de  la  ju- 
risdicción   de   Baracoa. 

Algunas  de  nuestras  especies  se  hallan  esparcidas 
en  toda  la  superficie  de  la  isla  de  Cuba;  pero  no 
es  el  caso  más  común.  La  Isla  en  su  dilatada  ex- 
tensión,   ofrece    ordinariamente    regiones     menores    con 
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Moluscos  especiales  que  en  vano  se  buscarían  en  otra 
parte.  Apenas  hay  localidad  nueva  que  no  alimente 
sus  tipos  exclusivos ,  como  lo  ha  demostrado  la  ex- 
periencia. Un  viaje  a  Raiigel ,  un  viaje  al  cerro  de 
Guane ,  una  excursión  á  las  lomas  de  Trinidad ,  á 
Manzanillo ,  á  Santiago  de  Cuba ,  á  Guantánamo ,  á 
Baracoa ,  han  dado  en  cada  estación  10 ,  15 ,  20  es- 
pecies nuevas.  Sin  salir  de  veinte  leguas  al  rededor 
de  la  Habana ,  hemos  encontrado  especialidades  varias 
en  Managua ,  San  José  de  las  Lajas ,  Lomas  de  Can- 
dela, Pan  de  Matanzas.  En  el  corto  tiempo  que  ha 
transcurrido  desde  el  viaje  de  Pfeiffer  hasta  la  fecha , 
ha  ascendido  el  número  de  especies  conocidas  á  más 
de  600  ,  quedando  la  mayor  parte  de  las  localidades 
sin  explorar ;  lo  que  nos  hace  creer  que  no  conoce- 
mos aun  la  mitad  de  los  Moluscos  terrestres  cubanos. 
Y  ya  que  hablamos  de  viajes  por  la  isla  de  Cu- 
ba, este  es  lugar  oportuno  para  recordar  el  que  hizo 
el  Dr.  D.  Juan  Gundlach  á  Baracoa  en  busca  de  la 
Hélice  llamada  el  Emperador.  Este  hermoso  caracol 
no  existia  en  buen  estado  en  ninguna  colección ,  y 
aun  se  ignoraba  su  patria.  Sabedor  Gundlach  que 
en  las  playas  de  Baracoa  se  encontraban  algunas  ar- 
rastradas por  los  rios ,  y  arrojadas  por  el  mar  ,  dis- 
puso una  expedición  compuesta  de  su  sola  persona , 
pues  era  á  un  tiempo  el  general  y  el  ejército ;  y 
creyendo  oportuno  ocupar  todas  las  fortalezas  del  im- 
perio ,    antes    de   asaltar   al   Emperador   en   las   alturas 


(le  Mata ,  donde  tenia  su  residencia ,  algo  más  allá 
de  Baracoa ,  hizo  su  entrada  por  las  lomas  de  Tri- 
nidad ,  donde  derrotó  á  Petit  (  Helix  P cutiana  ,  per- 
siguió á  Dennison  hasta  el  cabo  Cruz  ( Helix  Dcnni- 
soni),  extrajo  del  Morro  de  Santiago  de  Cuba,  con 
licencia  del  Comandante ,  al  Reyezuelo  ( Helix  ovum 
reguli},  que  fué  á  esconderse  al  pié  de  sus  mura- 
llas ;  prendió  al  Gobernador  de  Guantanamo  ( Helix 
irassilahris  )  y  se  internó  por  Yateras  ,  donde  el  Em- 
perador ,  desde  Mata ,  le  envió  sus  lanceros  (  los  mos- 
quitos )  para  oponerse  á  su  paso ,  pero  en  vano ,  por- 
que el  héroe  decia:  ¡En  avant !  como  quien  dice 
/  Marchemos !  Las  picadas  se  van ,  pero  los  caraco- 
les  quedan  ! 

Por  fin  llegó  a  Mata ,  penetró  en  la  imperial 
morada ,  hizo  en  tres  dias  seiscientos  prisioneros  y 
esparció  la  noticia  por  todo  el  mundo  científico.  To- 
dos los  malacozoologistas  hicieron  un  lugar  en  su  co- 
lección para  recibir  al  Emperador  ( Helix  imperator ) 
todos  vieron  sus  deseos  sai i¡ 9 fechos  y  saludaron  a  John 
Gundlach  con  el  titulo  de  César  Gundlach ;  porque 
como  César  pudo  decir  y  dijo:  Venit  vidi ,  vid  (vi- 
ne,   vi   y    vencí.) 

Para  loa  que  escriben  sobre  la  historia  '!»'  Culta, 
debo  agregar  que  a  su  vuelta  á  La  Habana,  siguien- 
do la  costa  del  Norte  .  una  tarde  sombría  .  en  un 
sitio  apartado  de  toda  humana  habitación  y  al  pié 
de   un    Uvero  descubrió  el   Dr.  Gundlach    una   conspi- 
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ración.  Allí  encontró  reunidos  á  Blauneria .  Leuco- 
ma y  Plecotrema  y  algunos  otros ,  entre  ellos  Palu- 
dinela  helicóides:  Melampo  era  el  presidente.  En  el 
acto  me  dio  aviso  en  una  carta  que  puse  bajo  de  lla- 
ve ;  puesto  que  si  hubiera  caido  en  manos  de  la  po- 
licía ,  hubiéramos  anclado  en  declaraciones ;  y  enton- 
ces apareciera  á  las  claras  lo  que  era  dicha  conspi- 
ración ,  en  que  los  conspiradores  eran  todos  del  ta- 
maño de  la  cabeza  de  un  alfiler  ;  y  algunos ,  más  pe- 
queños ,  siendo  Melampo  el  que ,  por  sus  dimensiones , 
mereció  la  presidencia ,  pues  era  tan  grande  como  un 
grano  de  arroz :  todos  escondidos  debajo  de  una  ho- 
ja de   uvero. 


JOSÉ  IGNACIO  RODRÍGUEZ. 
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EL  DESEMBARCO  DE  LOS  PURITANOS, 


Era   el   22  ele   Diciembre   de    1620. 

La  playa  americana  presenciaba  en  aquel  acto 
un   espectáculo   interesante. 

Sobre  una  roca  solitaria ,  allá  en  el  fondo  de  la 
bahía  del  Cabo  Cod ,  en  Massachussets ,  se  encon- 
traba confusamente  aglomerado  un  grupo    de  personas. 

Todos   ellos   aparecían   como   extranjeros. 

Por  su  color ,  por  su  cabello ,  por  su  traje ,  se 
descubria  desde  el  momento ,  que  no  pertenecían  á 
aquella  raza  desdichada  de  los  aborígenes  de  América. 


252 


Ellos  eran,  entre  los  hijos  de  la  Europa,  Los 
primeros  que  jamás  habían  pisado  aquel  rincón  del 
continente. 

Km  aquel  momento  acababan  de  desembarcar.  Sus 
equipajes  yacían  por  tierra,  amontonados  á  su  alre- 
dedor. Un  poco  más  allá ,  junto  á  la  orilla  ,  toda- 
vía se  columpiaba  sobre  el  mar  la  embarcación  que 
Los    condujo. 

Nada  se  divisaba  en  torno  suyo,  ni  habitaciones, 
ni  plantíos.  No  habia  nada  que  estorbase  la  majes- 
tuosa solemnidad  de  aquel  desierto,  encuadrado  entre 
la  asombrosa  infinidad  del  Océano .  v  la  extensión 
indefinida  y  misteriosa  de  un  continente  salvaje  y  des- 
conocido. 

Todo  el  grupo  de  personas  se  encontraba  en  aquel 
momento  en  oración.  Uno  de  ellos  ,  de  talla  majes- 
tuosa, de  frente  venerable,  acababa  de  recitar  cu  alta 
voz  pasajes  escogidos  en  un  libro  que  tenia  entre 
las  manos.  Sus  brazos  se  Levantaban  hacia  el  cielo, 
y  sus  miradas  ,  sumergidas  tenazmente  en  la  inmen- 
sidad del  firmamento  ,  parecía  que  se  extasiaban  en  la 
contemplación  del  Ser  Supremo,  dando  gracias  fervo- 
rosas   por    algún    nuevo    beneficio  debido   á   su    bondad. 

Ante  las  mágicas  palabras  de  aquel  libro,  que 
habia  leído  el  jefe  venerable,  ni  una  sola  de  las  fren- 
tes que  allí  habia  ,  quedó  por  inclinarse,  has  muje- 
res ,  los  ancianos  y  los  niños;  señores  y  criados, 
todos    ellos    escuchaban   con    recogimiento  y  con   res- 
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peto ;  —  todos  ellos  acompañaban  con  el  corazón  y 
con   el   alma   la   oración   conmovedora   de   su   Jefe .... 

I  Quiénes  eran  esos  viajeros  misteriosos ,  y  qué 
palabras  aquellas ,  nunca  oidas  hasta  entonces  en  tan 
apartadísimas  regiones ,  á  cuyo  eco  poderoso  parecían 
resucitarse  y  reanimarse  la  tierra  y  el  Océano ,  las 
almas  de  los  hombres  y  aun  la  misma  naturaleza 
inanimada  ? 

Alguna  cosa  extraordinaria  se  estaba  verificando 
á   la   verdad. 

La  naturaleza  había  querido  suspender  por  un 
instante  los  rigores  de  la  estación ,  y  engalanarse  ex- 
presamente con  toda  la  esplendidez  de  su  belleza  que 
ostenta   por  do  quiera. 

El  soplo  helado  del  invierno  ,  ahuyentando  los  va- 
pores ,  había  restituido  al  cielo  y  á  la  atmósfera , 
aquella  inmensa  diafanidad  que  suele  observarse  algu- 
nas  veces   en   los   países    septentrionales. 

Los  rayos  de  un  Sol  tibio ,  derramaban  por  to- 
das partes  la  luz  y  la  alegría ,  vivificando  aquellos 
cuadros. 

Y  mientras  tanto  ,  un  viento  suave ,  rizando  ape- 
nas la  superficie  tersa  de  las  aguas ,  balanceaba  gra- 
ciosamente sobre  el  mar  la  embarcación  de  los  via- 
jeros ,  que ,  cual  gaviota  voladora ,  abriendo  al  Sol 
sus  alas  para  que  se  las  seque  después  de  haber  atra- 
vesado el  Océano ,  conservaba  todavía  sus  velas  ex- 
tendidas. .  .  . 
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II. 


Ciento  y  una  eran ,  por  todo ,  las  personas  que 
se  encontraban  en  el  grupo.  Diez  y  ocho  eran  seño- 
ras ,  cuarenta  y  un  caballeros.  El  total  lo  comple- 
taban los   niños   y  criados. 

Pero  entre  ellos  un  solo  pensamiento  liabia  li- 
gado por  completo  sus  espíritus.  Sus  corazones  todos 
vibraban  unísonos ,  así  que  se  tocaba  alguna  idea  fun- 
damental  y  determinada. 

Aquellos  hombres  emigraban  de  Europa,  abando- 
nando sus  hogares  ,  el  bienestar  y  la  fortuna ;  aún  los 
goces  más  legítimos  que  son  la  consecuencia  necesa- 
ria de  la  civilización.  Aquellos  hombres  lo  dejaban 
todo ,  y  se  lanzaron  al  Océano ,  amontonados  en  la 
graciosa  embarcación  "La  Flor  de  Mayo,"  en  busca 
de  una  tierra  desierta,  solitaria,  salvaje,  peligrosa — 
pero  en  donde  á  su  manera  pudieran  entenderse  con 
su  Dios,  donde  sus  almas  no  encontrasen ,  en  sus  mís- 
ticas efusiones  con  el  Altísimo,  el  obstruido  enojoso 
de  las  formas  convenidas.  .  .  .  las  religiones  reglamen- 
tadas  y   oficiales.  .  .  . 

Aquellos  hombres,  la  Historia  los  recuerda  con  el 
nombre   de    los   Puritanos. 

Y  aquella  roca,  en  que  elevaron  hacia  «'1  cielo 
la  primera  de  sus  plegarías  en  América,  la  roca  de 
IM\ moiitli  ,  en  que  hoy  so  eleva  uw  monumento,  y 
en   que   se   registran  esculpidos  los  nombres  de   todos 
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aquellos  inmigrantes ,  será  siempre  visitada  con  cu- 
riosidad y  con  respeto  ,  por  todos  los  que  sientan  en 
el  alma  un  poco  de  entusiasmo  por  lo  noble,  por  lo 
generoso   y   por   lo   grande. 


III. 


La  idea  de  la  conquista,  el  natural  deseo  de 
mejorar  de  situación ,  la  ambición  menos  legítima  de 
las  riquezas ,  el  espíritu  de  aventura.  ...  lié  aquí  con 
otros  muchos ,  los  móviles  diversos  que  lanzan  á  los 
hombres    en  pos   de   otros   países. 

No  fueron  ellos  sin  embargo ,  los  que  determina- 
ron  aquel   viaje. 

Los  nuevos  Argonautas  no  buscaban  el  áureo  ve- 
llocino. Los  Puritanos  emigraban  para  conservar  in- 
tacta la  libertad  de  su  conciencia :  para  mantener  sin 
traba  alguna  la  independencia  de  su  opinión  y  sen- 
timientos ;  para  realizar  sin  inconveniente ,  en  lo  con- 
creto y  en  lo  abstracto ,  el  ideal  de  una  sociedad 
cristiana ,  y  basada  enteramente  en  la  moral  del 
Evangelio. 

Jamás  tan  noble  empresa  ha  sido  acometida  por 
los  hombres.  Jamás  recordará  la  Historia  un  rasgo 
que  más  diga  en  favor  de  la  nobleza  y  dignidad  del 
ér   humano. 


El  primer  paso  de  loa  Puritanos  fué  la  compra 
del  terreno  en  que  acababan  de  establecerse.  Más 
adelante  negociaron  con  los  Indios  un  tratado  de  paz 
y  de  amistad ,  que  en  los  cincuenta  años  sucesivos 
se   cumplió   siempre   por   entero. 

Aquella  tierra  no  les  fué  muy  hospitalaria  á  la 
verdad.  En  menos  de  tres  meses  habían  muerto  has- 
ta cuarenta  de  entre  ellos.  Y  hubo  veces ,  en  que 
según  la  frase  de  un  historiador,  los  vivos  no  bas- 
taban  para   el   entierro  de   los   muertos. 

Pero  la  esperanza  y  la  confianza  sobrevivieron 
con  los  otros.  Los  sostenía  su  inquebrantable  fé  en 
las  bondades  de  la  Providencia:  y  no  filé  necesario 
mucho  tiempo  para  que  la  colonia  puritana  se  en- 
grandeciese  y   floreciera. 

De  allí  salió  Nueva  -  Inglaterra ,  con  su  actividad 
y  su  energía,  con  su  entusiasmo  razonado,  con  su 
fé  ardiente  en  los  principios,  con  su  cristianismo  de- 
cidido y  práctico.  De  allí  nació  esa  civilización  tan 
poderosa  y  que  tantas  maravillas  ha  obrado  en  estos 
tiempos,  descansando  sobre  la  palabra  de  Dios  que 
está  en  la  Biblia,  y  que  fundada  en  el  respeto  mas 
completo  de  los  hombres ,  se  propone  como  objeto , 
por  medio  del  trabajo,  de  la  libertad,  do  la  educa- 
ción, de  la  religión,  levantarnos  sin  cesar  a.  mas 
altura,  y  restaurar  constantemente,  realzándola,  la 
dignidad   de    nuestro   ser. 
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IV. 


Mas  ....  ¡  ay  ! . . .  el  mismo  año  ,  en  otro  barco  , 
llegaban  á  la  América  otros  viajeros  diferentes.  Un 
barco  holandés  desembarcaba  en  Jamestown  ,  en  Vir- 
ginia ,  los  primeros  diez  y  ocho  esclavos  africanos 
que   se   introdujeron   en   la   América   del   Norte .... 

La  "  Flor  de  Mayo "  y  este  barco  se  habían 
cruzado   en   el   Océano. 

Los  astros  en  el  cielo ,  habían  podido  contem- 
plar con  atónita  mirada ,  los  destinos  diferentes  de 
ambas  naves ,  que  cobijaba  un  mismo  cielo ,  y  que 
impulsaban   unos   mismos   elementos. 

Designio  inescrutable  del  Eterno ,  que  pone  siem- 
pre el  mal  junto  al  remedio ,  y  que  tiene  asegura- 
da  la   victoria   á   la   verdad   y   á   la  justicia. . .  . 

Del  seno  de  la  "  Flor  de  Mayo  "  saltó  en  el  sue- 
lo de  la  América,  un  puñado  de  cristianos  inteli- 
gentes ,  honrados ,  piadosos ;  amantes  de  la  justicia , 
de  la  libertad,  de  la  igualdad. — De  ellos  se  originó 
la  gran  nación ,  cuyos  primeros  sesenta  y  cinco  años 
de  existencia  se  encuentran  contenidos  entre  el  mo- 
desto Cincinato  de  Mount  Vemon ,  y  el  leñador  ilus- 
tre  de   Illinois .... 

Del  seno  del  buque  holandés  se  desprendió  un 
puñado  de  infelices ,  que  regaron  aquella  tierra  con 
sus  lágrimas ,  para  más  tarde  fecundarla  con  su  san- 
gre :  —  y  de   ellos   han  salido   cuatro  millones  de  cria- 
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turas  desgraciadas,  cuya  existencia  ha  suscitado  un 
gran  peligro  para  el  mundo ,  y  ocasionado  una  gran 
crisis   en   la   marcha   social   y    humanitaria.  .  .  . 

Pero  la   crisis   ha   pasado.  .  .  . 

Cuatro  años  de  sangrienta  lucha  han  asegurado 
el    predominio    de   los   principios. 

La   roca   de  Plymouth   se   ha   estremecido. 

Los  mismos  Puritanos  la  movieron  al  levantar 
las  manos  hacia  el  cielo ,  para  dar  gracias  por  el 
triunfo. 


ANTONIO   SELLEN. 


A  ULISES  GBANT. 


(Soneto.) 


No  es  de  Alejandro  y  César ,  la  sangrienta 
Triste  aureola  que  tu  sien  circunda.  .  .  . 
¡  Ah !  de  esos  héroes  la  ambición  profunda 
Fué  al  progreso  inmortal  bárbara  afrenta. 

Otra  es  la  gloria  que  tu  pecho  alienta 

Y  en  sublime  delicia  al  orbe  inunda  , 
Que  hará  surgir  espléndida  y  fecunda 
La  santa  causa  que  el  error  ahuyenta. 

Como  el  justo  adalid  sereno  avanza  , 

Y  con  tu  esfuerzo  indómito ,  los  lazos 
De  la  justicia  y  la  igualdad  afianza  , 

Hora  que  armando  la  traición  sus  brazos 
Mira  la  patria  muerta  su  esperanza 

Y  gime  el  corazón  hecho  pedazos. 


FRANCISCO  SELLEN. 


A  LA  ESTRELLA  POLAR. 


¡  Salve  ,  polar  estrella  ,  astro  apacible  , 
Que  intnóbil  brillas  en  la  azul  esfera 
Cual  faro  celestial !  —  En  la  sombrosa 
Noche  ,  cuando  mis  ojos  en  el  cielo 
Se  fijan  ,  siempre  con  amante  anhelo 
Buscan  tu  lumbre  pálida  y  dudosa. 

Melancólica  brillas.  —  No  fulgura 
Tu  luz  ,  cual  la  que  lanza 
La  estrella  del  amor  y  la  esperanza  , 
Cuando  en  el  cielo  azul ,  radiante  ,  pura  , 
Cual  lágrima  de  plata ,  dulcemente 
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Brilla  en  la  tarde  de  un  hermoso  dia 

Entre  las  blancas  nubes  de  occidente. 

Tenue  es  tu  resplandor  :  pero  mi  mente 

A  veces  se  figura 

Que  tu  lumbre  es  el  pálido  destello 

De  un  universo  ignoto , 

Espléndido  de  luz  y  de  hermosura  . 

Y  que  eres  tú  el  fanal  que  eterno  brilla  . 

De  ese  universo  en  el  confín  remoto. 

Mientras  en  torno  tuyo,  en  misteriosa 
Ronda  y  acompasado  movimiento  , 
Gira  la  hueste  inmensa  ,  luminosa  . 
De  estrellas  y  astros  mil ,  tú ,  solitaria  . 
Clavada  en  el  confín  del  firmamento  . 
Inmóbil  permaneces  ,  cual  si  fueras  . 
La  mano  poderosa 
Que  á  las  celestes  ,  fúlgidas  esferas  . 
Por  los  inmensos  campos  del  espacio 
E31  movimiento  armónico  imprimieras. 

Cuando  en  las  soledades  del  Océano  . 
En  ••!  silencio  de  la  nocla-  umbría, 
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Se  oye  la  ruda  voz  de  la  tormenta , 

Y  con  furia  violenta  , 

Olas  inmensas  hasta  el  cielo  en  vi  a  , 
El  marino  aterrado 
Busca  tu  lumbre  triste  y  macilenta 
En  el  negror  del  cielo  encapotado  , 

Y  á  tí  quizás  su  salvación  confia. 
Silba  terrible  el  vendabal :  la  nave 
Sobre  montes  movibles  de  alba  espuma  , 
Por  encontradas  olas  combatida  , 
Vuela  cual  débil  pluma 

Sobre  negros  abismos  suspendida. 
Al  compás  de  los  fuertes  aquilones 
Que  con  horrible  estruendo  airados  rujen  , 
Brama  el  mar ;  y  los  negros  nubarrones 
El  relámpago  rasga  ,  y  pavorosa  , 
A  la  cárdena  luz  del  rayo  ardiente  , 
Brilla  en  su  horror  la  noche  tempestuosa  : 
Las  tablas  de  la  débil  nave  crujen  , 

Y  llena  de  pavor  al  navegante 
Ese  sordo  crujido  ,  acompasado 
Heraldo  que  le  grita  á  cada  instante  : 

"  La  postrer  de  tus  horas  ha  llegado  "  — 
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Contra  escarpada  roca 
La  frágil  nave  choca 
Y  en  los  abismos  húndese.  Terrible 
Ya  grito  de  dolor  al  cielo  sul 
Todo  en  silencio  queda  .  y  apacible 
Fulguras  tú  tras  blanquecina  nube. 
Cesó  la  tempestad  :  unos  hallaron 
Tumba  en  el  hondo  mar  ;  en  la  escarpada 
Orilla  sus  sepulcros  encontraron 
Otros  ,  mientras  que  otros  la  adorada 
Patria  en  aquella  orilla  saludaron. 
Bañó  tu  lumbre  de  unos  la  ignorada 
Tumba ;  mientras  los  otros  la  siguieron 
Cual  faro  en  la  jornada  que  emprendieron. 


#     # 


¡  Ay  !  en  la  vida  en  tanto  que  fulgura 
Ante  la  vista  un  rayo  de  esperanza  , 
En  pos  de  una  quimérica  ventura 
Ávido  el  pecho  juvenil  se  lanza. 
Mira  brillar  ,  radiante  de  hermosura  , 
I  'n  Lejano  ideal  «pie  n<>  se  alcanza  , 
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Que  cuando  más  cercano  le  parece 
Y  á  asirlo  va  ,  más  lejos  resplandece. 

Pero  ¿qué  importa  al  fin? — -Y  ¿qué  es  la  vida 
Sino  la  acción  7  — Y  ¿  qué  es  la  acción ,  si  incierto 
El  ánimo  vacila  cual  perdida 
Nave  que  boga  sin  un  rumbo  cierto 
En  medio  de  una  mar  desconocida 
Sin  esperar  de  salvación  el  puerto  1 
Siempre  el  naufragio  mirará  á  su  lado, 
Ya  el  mar  suspire  en  calma  ó  ruja  airado. 

Gloria  ,  felicidad  ,  amor  ,  progreso , 
Fortuna  ó  ambición  ,  verdad ,  quimera  , 
En  el  revuelto  mar  en  que  se  agita 
La  humanidad  entera  , 
Una  esperanza  ,  un  faro  necesita. 
I  Qué  importa  que  en  el  hórrido  combate 
Muerdan  unos  el  polvo  de  la  muerte  1 
Duerman  en  paz  los  que  el  destino  abate 
Los  que  vivan  sabrán  con  mano  fuerte 
Empuñando  la  espada  centelleante  , 
Fija  la  vista  en  la  sagrada  enseña , 
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Seguir  ,  seguir  resueltos  adelante 
En  pos  del  ideal  con  que  se  sueña. 

Tal  de  Israel  el  pueblo  en  la  sagrada 
Arca  cifró  sus  esperanzas  todas 

Y  encadenó  "su  suerte  ,  cual  si  en  ella 
Estuviera  encarnada 

La  imagen  cara  de  la  patria  bella. 

Y  en  torno  suyo  levantaba  osado 
Cada  pecho  desnudo 

Un  baluarte  invencible  ,  fuerte  "escudo  , 
Más  fuerte  sí  que  el  muro  agigantado , 

Y  de  duro  granito  fabricado. 

Y  en  la  campal  batalla  era  su  guia 

Y  en  torno  suyo  ardiente  se  apiñaba 
El  entusiasta  pueblo  ,  y  combatía 
Sin  tregua,,  mientras  firme  la  miraba 
Que  en  el  revuelto  polvo  relucía  ; 

Y  el  ánimo  abatido  recobra  ha 
Nuevo  vigor,  y  con  heroico  aliento 
Veloz  tornaba  al  combatir  sangriento. 
M  is  ¡  ay  si  un  solo  instante 

Kl  arca  se  eclipsaba!  ¡Ay  si  osado 
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El  enemigo  audaz  la  arrebataba  ! 

Entonces ,  vacilante  , 

Cubierta  el  alma  de  cobarde  miedo  , 

El  pueblo  ele  Israel  trocaba  en  llanto 

Los  cánticos  alegres  ,  y  en  derrota 

El  ya  seguro  triunfo ,  y  el  denuedo 

En  confusión  y  miserable  espanto. 

¡  Triste  de  aquel  que  ya  perdió  en  la  vida 

El  arca  de  la  fé  ,  de  la  esperanza  ! 

¡  Triste  del  que  en  la  noche ,  ya  perdida 

La  senda  misteriosa ,  á  ver  no  alcanza 

Un  rayo  que  á  lo  lejos  le  ilumine , 

Una  estrella  polar  que  en  el  desierto 

O  en  el  inmenso  Océano  lo  encamine 

A  su  mansión  ó  al  anhelado  puerto  ! 

Como  un  ciego  será  que  va  sin  guia 

En  medio  á  noche  oscura  :  aquí  tropieza 

Y  se  levanta  y  cae  de  nuevo  :  el  dia 

No  aliviará  su  mal ,  y  honda  tristeza 

Como  un  buitre  infernal  en  sus  entraña» 

Se  cebará  cruel ;  —  desesperado 

El  canto  oirá  de  los  que  alegres  pasan 

Sin  mirarle  siquiera  ;  — denodado 
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Uno  corre  anhelando  la  victoria  ; 
Otro  en  pos  del  placer  ;  tras  la  fortuna  , 
El  poder ,  ó  el  fantasma  de  la  gloria  , 
Otros  se  agitan  locos  ;  y  él ,  en  tanto 
Abandonado  y  solo  y  apagada 
La  antorcha  de  la  fé  ,  y  el  alma  muerta 
A  la  esperanza  pérfida  ,  abismada 
En  su  propio  dolor  ,  ¿  dónde  cuitada  , 
Encontrará  la  paz,  la  dicha  cierta  , 
Sino  en  el  golfo  inmenso  de  la  nada  '. 


ANSELMO  SÜAREZ  Y  ROMERO. 
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ESCENAS  CUBANAS, 


(Dedicado  á  la  Sra.  Doña  Mercedes  Escobcdo  de  Azcárate.) 


En  alguna  tarde  clara  y  apacible  recorred ,  de- 
jando atrás  las  casas  del  ingenio  ,  las  guardarayas  de 
los  cañaverales.  Durante  varios  dias  habéis  visto  gi- 
rar las  mazas  del  trapiche ,  brillar  en  los  secaderos 
los  panes  de  azúcar ,  caminar  el  buey  alrededor  de 
la  pisa  ,  brotar  de  las  torres  columnas  de  humo  ,  po- 
sarse en  los  caballetes  bandadas  de  mayitos  y  totíes, 
atravesar  por  el  batey  las  carretas  que  vienen  del 
corte  de  caña ,  y  extender  el  bagazo  para  que  des- 
pués de  seco  arda  en  las  fornallas.  Con  frecuencia 
habéis  reparado  en  los  esclavos  que  llegan  del  cam- 
po al  mediodía  y  al  obscurecer,  se  colocan  luego  en 
la   fila ,   van   á   la   cocina ,  toman  la  ración ,  arrancan 
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fie  las  resfriaderas  con  las  puntas  de  los  machetes 
pedazos  de  raspadura,  meten  las  jicaras  en  los  bom- 
bones rebosados  de  guarapo  caliente ,  y  se  encami- 
nan ,  por  el  trillo  cubierto  de  ceniza ,  hacia  las  ca- 
lles de  los  bohíos.  En  unión  de  vuestra  familia 
habéis  buscado  «á  menudo  la  sombra  de  la  arboleda, 
y  allí ,  debajo  de  los  zapotes ,  de  los  tamarindos  y 
de  los  mameyes ,  os  habéis  entregado  á  dulces  con- 
versaciones, que  interrumpíais  para  escuchar  el  mur- 
mullo de  las  cascadas,  para  observar  el  vuelo  del 
guaní  sobre  los  granados ,  y  para  contemplar  entre 
los  troncos  las  áureas  manchas  de  sol.  A  cada  pa- 
so nuevos  amigos  han  ido  ¿i  visitaros ,  v  con  ellos 
habéis  comido  frutas,  paseado  por  el  jardín,  exami- 
nado las  diversas  operaciones  que  exige  la  fabricación 
del  azúcar ,  y  sentados  alegremente  á  la  mesa  per- 
manecisteis ,  oyendo  parabienes  sobre  la  prosperidad 
de   vuestros   intereses ,    hasta    muy  cerrada   la  noche. 

Pero  apartaos  cualquiera  tarde  ,  cuando  el  sol 
principie  á  declinar ,  de  los  edificios  del  batey ,  y 
atravesando  el  puente  construido  sobre  el  rio,  vagad 
por  las  guardarayas  de  los  cañaverales.  No  percibi- 
réis allí ,  como  os  sucedía  desde  el  portal  de  la  ca- 
sa de  vivienda,  ni  los  cantos  de  vuestros  esclavos, 
ni  el  chasquido  del  látigo,  ni  el  ruido  del  trapiche. 
En  aquellos  campos  .  que  se  extienden  a  larga  dis- 
tancia formando  verdea  horizontes,  reina  un  melan- 
cólico   silencio,    y    solamente    lo    interrumpen    el    silbi- 
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¿o  ele  la  yaguasa  que  desde  los  arbustos  de  las 
orillas  se  precipita  en  las  aguas ,  los  arrullos  de  las 
tojosas  escondidas  en  los  matorrales ,  y  la  caida  de 
Las  yaguas  tropezando  con  los  troncos  de  las  palmas. 
Vais  por  un  trillo  abierto  entre  la  cañuela ,  infini- 
dad de  mariposas  revolotean  sobre  las  yerbas ,  y  vi- 
vaces tomeguines  se  posan  por  instantes  en  los  rabos 
de  zorra.  El  viento  hace  ondular  las  cañas  como  las 
aguas  del  mar.  Insectos  de  fúlgidos  matices  resplan- 
decen á  la  luz  del  sol ,  grandes  ratas  atraviesan  rá- 
pidamente la  guardaraya ,  y  el  majá ,  que  habia  sa- 
lido de  entre  la  paja  de  los  cañaverales,  huye  al 
rumor  de  vuestros  pasos  arrastrando  por  la  yerba 
sus   amarillentos    anillos. 

Acentos  suaves ,  como  las  palabras  de  una  ma- 
dre ,  como  los  suspiros  del  amor ,  y  como  los  mal 
reprimidos  sollozos  de  las  criaturas  desdichadas ,  se 
exhalan  arriba  de  vosotros.  Son  las  pencas  de  las 
palmas ,  que  agitándose  á  impulso  de  los  vientos , 
derraman  perennemente  por  los  campos  de  la  patria 
patéticas  melodías.  Sobre  los  cañaverales  descuellan 
los  erguidos  astiles  ,  en  cuya  parte  superior  están  la 
reluciente  yagua,  el  racimo  de  palmiche  ,  y  los  flexi- 
bles y  largos  penachos.  La  tierra  alrededor  se  halla 
regada  de  purpúreos  granos  desprendidos  por  sí  mis- 
mos ,  el  camaleón  se  resbala  lentamente  por  los  tron- 
cos ,  y  desde  la  punta  del  cogollo  acecha  el  pitirre 
á   los   insectos   que   le   han  de   servir  de   alimento.    A 


donde  quiera  que   volváis    los   ojos  encontrareis    grupos 

de  palmas,  y  os  parecerá  que  sus  pencas  se  pierden 
á  lo  lejos  en  el  azul  del  cielo.  Sus  sonidos  os  con- 
mueven hondamente,  y  arrebatándoos  á  arrobado; 
devaneos,  soñáis  con  santas  felicidades,  erréis  que 
ellas  se  realizaran  en  la  tierra  en  que  nacisteis . 
murmurareis  himnos  de  amor  y  de  esperan/a.  y  abun- 
dantes   lágrimas    bañarán   vuestras    mejillas. 

En  esto  el  sol  habrá  llegado  al  término  de  su 
carrera.  Semejante  á  un  inmenso  disco  de  fuego  . 
cuyos  rojizos  resplandores  tifien  las  ramas  de  lo>  ar- 
boles ,  circúyenlo  nubes  de  color  de  oro  ,  de  color 
de  púrpura  y  de  color  de  nácar.  Otras  nubes,  cual 
deslumbrantes  copos  de  nieve ,  corren  raudas  a  mer- 
ced de  la  brisa,  Poseídos  de  asombro  contempláis 
aquella  escena  sublime  .  una  especie  de  angustia  os 
sobrecoge,  parece  que  aguardáis  una  calamidad,  Ben- 
tís  pequeño  vuestro  espíritu,  queréis  prorumpir  en 
gemidos,  queréis  hablar,  queréis  orar,  hasta  que  ocul- 
tándose el  sol  en  el  ocaso,  se  difunde  por  La  tierra 
la    lúgubre   claridad    del    crepúsculo.     La  iléndidas 

nubes    permanecen   allí   por   algún    tiempo;    pero    ellas 
vienen   á    ser    como   los    recuerdos    que    Las    person 
tiernamente  amada-   nos  dejan  después  de  su  muerte. 

De    improviso   distinguís   las   carretas    que    caí 
das    con   el    último    viaje    regresan   del    corto  caña, 

v    poco   después   ñ    los  negros   q  Los  ardientes  ra- 

yos    del     gol     estuvieron     trabajando    allí     todo    el     dia. 
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Unos  van  delante  de  los  bueyes  filiándolos  por  el 
narigón ,  otros  son  los  carreteros ,  y  los  demás  con 
el  machete  en  la  mano  llevan  sobre  la  cabeza  los 
haces  de  cogollo  y  de  bejucos.  Todos  hablando  en 
algazara ,  siguen  la  guardaraya  que  termina  en  el  ba- 
tey. En  él  entráis  también ,  y  subís  la  rampa  de 
la  casa  de  trapiche.  Allí  no  hay  nadie  entonces , 
porque  todos  los  negros  están  ocupados  en  acarrear 
combustible  para  las  fornallas.  Os  apoyáis  en  la  ba- 
randa ,  tornáis  á  contemplar  los  alrededores ,  y  de 
nuevo  comenzáis  A  sentir  y  á  meditar.  Por  encima 
de  aquellas  palmas ,  á  cuyas  mágicas  modulaciones 
habíais  llorado  por  la  tarde ,  asoma  la  luna ;  las  es- 
trellas resplandecen  en  el  firmamento ;  argentadas  nu- 
bes dejan  sus  fugitivas  sombras  sobre  los  campos ; 
oscuros  bosques  de  cañas -bravas  se  levantan  donde 
quiera ,  y  la  sinuosa  línea  de  árboles  señala  las  on- 
dulaciones   del    rio. 

Al  fin  llegan  los  esclavos.  Los  j untadores  se  sitúan 
al  lado  de  la  pila,  los  cargadores  abastecen  el  burro, 
y  los  metedores  arrojan  á  las  mazas  brazadas  de  ca- 
ña ;  las  ruedas  crujen  y  los  horcones  tiemblan ;  como  ru- 
giente catarata  se  despeña  el  agua  en  los  cajones  de 
la  voladora;  y  refulgentes  chispas  de  guarapo  salpican 
las  macizas  vírgenes  y  las  dentadas  coronas.  Los  tra- 
bajadores, para  sacudir  el  sueño  y  para  demostrar  que 
se  alegran  con  vuestra  presencia,  entonan  estrepito- 
samente  rudos   cantares;   pero  las  horas,   eternas   para 
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ellos,  han  transcurrido  velozmente,  y  ya  vienen  de 
los  bohíos  los  que  han  de  hacer  el  cuarto  de  ma- 
drugada. Apenas  habían  principiado  á  descansar  cuan- 
do el  contramayoral  fué  á  despertarlos.  Por  eso  an- 
dan despacio,  por  eso  se  colocan  perezosamente  en 
sus  puestos ,  por  eso  el  burro  se  queda  con  frecuen- 
cia vacío ,  y  por  eso ,  sumidos  en  silencio ,  se  duer- 
men hasta  caminando. 

Os  retiráis  entonces  cruzando  el  espacioso  batey,  en- 
tráis en  vuestra  habitación ,  y  procuráis  conciliar  el 
sueño ;  pero  las  ramas  de  los  árboles  inmediatos  sa- 
cudidas por  el  viento,  los  gritos  del  mayoral  y  el 
chirrío  de  las  ruedas  de  los  carretones  del  bagazo,  os 
lo  impiden.  Tenéis  conturbado  el  pecho ,  y  cuanto  se 
os  ocurre,  es  por  extremo  triste.  Aquellas  mismas  mag- 
nificencias de  la  naturaleza  cubana  que  habían  remon- 
tado vuestro  espíritu  á  egregias  fruiciones,  contribuyen 
á  postrarlo  y  abatirlo.  Toda  vuestra  vida  se  os  re- 
presenta en  un  instante.  Pensáis  si  habéis  cumplido 
siempre  vuestros  deberes,  y  en  medio  de  las  tinie- 
blas de  la  conciencia  casi  no  halláis  motivos  para  re- 
gocijaros. Hacéis  sin  embargo  el  propósito  de  reme- 
diar todas  las  aflicciones  que  podáis  ,  y  cuando  al 
rayar  el  alba  veis  la  cuadrilla  de  trabajadores  que 
se  dirigen  al  corte  de  caña,  vuestra  pesadumbre  será 
sin  duda  menos  amarga. 


ALFREDO  TORROELLA. 
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A  MARÍA  SANTA  CRUZ, 


Bien  haya  la  joven  tímida , 
Bien  haya  el  ángel  sin  alas 
A  quien  baña  en  sus  reflejos 
La  luna  de  la  Macagua. 
Dios  guarde  á  la  florecilla 
Que  en  el  ramo  se  destaca , 
Que  con  su  color  seduce 

Y  con  su  perfume  embriaga. 
Salve  á  tu  lira  ,  más  dulce 
Que  el  trino  de  la  calandria , 
Que  el  perfume  de  los  bosques 

Y  el  almíbar  de  las  cañas. 
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Viva  feliz  la  cantora 
Cuya  mano  delicada 
Pinta  el  humo  de  las  torres  , 
El  penacho  de  las  palmas  . 
Las  verdes  enredaderas 

Y  el  risueño  panorama 
De  las  flores  que  se  abren , 
De  los  pájaros  que  cantan , 
De  los  güines  que  se  doblan 

Y  las  mieles  que  se  cuajan. 
Quizás  cuando  duermes  ,  niña  , 
En  la  noche  sosegada  , 
Lluvia  desciende  del  cielo 
Que  besa  tu  frente  candida  , 
Dulce  riego  de  las  flores 

Que  en  tu  pecho  se  aclimatan  ; 
Pues  nace  de  su  perfume 
La  pcesía  de  tu  alma. 
Canta  ,  que  las  tiernas  aves 
Jamás  temerosas  callan  , 
Ni  cubren  el  rojo  pico 
Con  las  plumas  de  sus  alas ; 
Canta ,  que  tu  voz  escuchan 
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La  maravilla  en  la  rama , 
El  ruiseñor  en  su  nido , 
Y  las  olas  en  la  playa ; 
Canta ,  que  tus  dulces  notas , 
Que  melódicas  resbalan , 
Jamás  oirá  indiferente 
El  corazón  que  te  ama. 
Posa  tu  vuelo  en  el  hombro 
Del  anciano  que  te  llama  , 

Y  que  sean  tus  canciones 
El  rocío  de  sus  canas. 
Pinta  la  ceiba  gigante  , 
La  tórtola  solitaria , 

La  mariposa  voluble , 
La  música  de  las  aguas , 
Las  verdes  enredaderas 

Y  el  risueño  panorama 
De  las  flores  que  se  abren  , 
De  los  pájaros  que  cantan , 
De  los  güines  que  se  doblan 

Y  las  mieles  que  se  cuajan. 


LUNA  DE  ENERO. 


(  A  María  id  x  i 


Es  noche  y  sale  la  Luna 
Ven  á  llorar  ,  alma  mia  . 
A  beber  melancolía 

Y  á  buscar  una  ilusión. 

Ven  :  que  la  luna  consuela 
A  los  que  pierden  su  calma 

Y  tú  tienes  triste  el  alma 

Y  yo  enfermo  el  corazón. 

Melancólica  adorme 
Placeres  que  el  mund        Lta  . 
Como  se  eclipsa  y  esmalta  . 
Como  cambia  de  color . 


-- 

Como  tiembla  en  la  arboleda  . 
Como  juega  entre  las  olas  . 
Escuchando  barcarolas 
Del  errante  pescador. 

¡  Cuánto  es  dulce  en  esta  noche 
Para  el  pecho  enamorado , 
La  amargura  del  pasado 
En  el  olvido  arrojar  . 

Al  reflejo  de  esa  luna 
Que  finge  ricos  encajes , 
Ya  se  oculte  entre  celajes , 
Ó  ya  riele  por  el  mar  ! 


¡  Qué  bien  caen  sus  fulgores 
En  tu  faz  color  de  rosa  ! 
¡  Concepción  más  candorosa 
No  la  soñó  Milanos ! 

Bien  haya  su  luz  divina 
Que  derrama  dulcemente 
Un  rayo  sobre  tu  frente 
Y  un  rayo  bajo  tus  pies. 
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;  Dulce  silencio  del  bosque ! . . . 
El  ave  calla  sumisa  , 

Y  duerme  leda  la  brisa 
En  el  cáliz  de  la  flor. 

Por  el  astro  de  la  noche 
Pídele  á  Dios  mi  fortuna : 
¡  Dile  que  tiene  la  luna 
La  pureza  de  mi  amor  ! 

Oremos  :  llanto  de  amores 
Resbale  por  tus  mejillas  : 
Ofrezcamos  ele  rodillas 
Nuestra  mística  oración. 

Y  aun  suspiras. ...  y  suspiro , 

Y  los  dos  buscamos  calma  ; 
Porque  tienes  triste  el  alma 

Y  yo  enfermo  el  corazón. 


37 


CREPÚSCULO, 


Duermen  las  flores  ,  duermen  las  aves , 

Lamentos  suaves 
Con  débil  son 

El  mundo  cruzan  dolor  vertiendo , 

Y  por  los  aires  van  repitiendo  : 
—  Llegó  la  hora  de  la  oración. 

Llegó  la  noche.  Con  lento  paso 

El  sol  de  Ocaso 
Despareció. 

Dejó  el  amante  la  dura  reja  , 

Y  entre  balidos  la  blanca  oveja 
Se  fué  al  aprisco  con  su  pastor. 


Orad  ,  cristianos.  ...  y  de  rodillas 

Las  maravillas 
De  Dios  contad. 

Bendita  noche.  ...  te  reverencio.  .  .  , 

Bendita  noche  ,  con  tu  silencio , 

Benditas  horas  de  soledad. 

Aves  y  llores.  .  .  .  auras  y  brisas , 

Dormid  sumisas . 
La  luz  murió. 

El  mundo  gira.  ¡  Veloz  huida  ! 

¡  Cómo  se  marcha  la  breve  vida  ! 

Orad ,  cristianos  ,  ya  anocheció.  .  .  . 

¡  Qué  es  la  vida  ?  Pobre  barca 
Que  no  sabe  dónde  va  , 
Débil  leño  abandonadt  > 
En  las  olas  de  la  mar. 
j  Quién  la  guia  ?  Su  velamen 
Besa  á  veces  el  terral , 
( )  sus  mástiles  derriba 
Desatada  tempestad. 
Suspendida  por  cadenas 
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A  su  prora  el  ancla  va  : 
Pero  no  sabe  la  barca 
En  qué  puerto  lia  de  fondear. 
Y  así  marcha  presurosa 
Por  las  olas  de  la  mar. .  .  . 
¡  Pobre  barca  !  ¡  Pobre  barca , 
Que  no  sabe  dónde  va  ! 


Naufraga ,  si  el  ancla  arroja 
De  amor  en  el  vasto  mar , 
Naufraga  ,  si  a  tocar  llega 
Las  playas  de  la  amistad. 

Y  si  las  aves  se  posan 
En  sus  mástiles  ,  se  van 

Y  no  salvan  á  la  nave 
De  la  cruda  tempestad. 
Primero  roja  bandera 
El  aire  besa  fugaz  ; 
Más  tarde  negra  divisa 
En  el  mástil  ondeará.  .  .  . 
Juventud  es  la  primera  , 
Linfa  de  claro  cristal ; 
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La  segunda  ,  arroyo  E 
Lamentable  ancianidad. 
Y  así  marcha  presurosa 
Por  las  olas  de  la  mar. 
Sin  velamen  ,  sin  piloto  , 
Pobre  barca  ,  \  dónde  vas  j 


■    •    • 


AL  CIELO, 


(Dedicada  á  mi  amigo  Nicolás  Azcárate.) 


¡  Salve !  rico  dosel ,  que  el  mundo  cubres , 
Azul  alfombra  que  el  Señor  pasea  , 
¡  Salve  !  y  perdona  que  mi  loca  idea 
A  tí  se  llegue  y  te  pregunte  osada , 
Si  habitan  lejos  del  mundano  ruido  , 
Tras  tu  esfera  brillante  y  azulada  , 
Pueblos ,  como  nosotros  egoistas  , 
Que  prefieren  al  lauro  de  la  ciencia 
El  sangriento  laurel  de  las  conquistas. 
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El  más  allá  que  desde  niño  estudio 
¿  Es  mentira  no  más  1  Las  rojas  nubes 
Que  al  sol  llevan  en  triste  despedida 
¿Es  sangre  que  en  tus  campos  reverbera 
De  guerra  asoladora  y  fratricida  ? 
I  El  ronco  trueno  que  á  la  tierra  asusta  . 
El  estrépito  es  que  forma  raudo 
El  carro  que  conduce 
Al  ñero  vencedor,  que  lleva  uncidos 
Los  hombres  que  venció  \  Responde  ,  Cielo  . 
¿  Hay  en  tu  espacio  corazones  falsos  ? 
¿  Y  existen ,  como  existen  en  la  tierra  . 
Reyes  y  pueblos ,  triunfos  y  cadalso-  ! 

Cielo  ,  esplendente  Cielo,  ¡cuántas  veces 
Espejo  de  la  tierra  te  he  creido , 
Porque  hay  en  tí.  .  .  .  ¡  tanto  celaje  rojo  ! 
¡  Y  tanto  nubarrón  ennegrecido  ! . .  . 

;  Y  quién  eres ,  que  así  con  tal  orgullo 
La  voz  desprecias  del  que  altivo  canta  , 
A.  quien  tu  horrible  inmensidad  no  espanta  ¡ 
Que  de  las  tempestades  al  arrullo 
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Ha  aprendido  tí  cantar.  Febril  mirada 
Dirijo  al  sol ,  aunque  en  su  luz  me  quemo  , 

Y  al  rebramar  de  la  tormenta  airada 
Veo  tus  rayos  surgir  y  no  los  temo. 

Respóndeme  ,  poesía  , 
Tú  que  á  los  cielos  subes 
Cuando  recorre  la  región  vacia 
Hollando  vientos  y  rompiendo  nubes 
El  carro  de  mi  loca  fantasía ; 
Respóndeme  si  allí  los  hombres  lanzan 
El  grito  del  poder  amenazante  ; 
Respóndeme  si  allá  tienen  abrigo 
El  lánguido  cantar  de  los  poetas 

Y  la  voz  implorante  del  mendigo. 

Blancas  nubes ,  que  el  éter  presurosas 
Surcando  vais  en  fuga  decidida, 
l  Quién  os  sigue  que  rápidas  os  miro 
Así  correr  en  vergonzosa  huida  \ 
l  Acaso  en  ese  cielo  transparente  , 
Por  tan  augusta  majestad  velado  , 
Hay  también  quien  persigue  al  inocente 
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. 


Y  luce  infame  el  imperial  ropaje 

En  sangre  de  sus  víctimas  manchado? 


Allá  en  las  horas  de  mi  alegre  infancia  . 
Cuando  el  ángel  del  mal  sobre  mi  estancia 

Cernió  sus  alas  ,  y  mi  joven  madre 

Lloraba  su  amargura , 

Su  llanto  uniendo  al  llanto  de  mi  padre  , 

Alzaba  á  ti  mis  ojos  arrasados 

Piedad  pidiendo  á  Dios,  —  niño  inocente  , 

Pero  tú  cruel  burlando  mis  dolores  , 

Te  esmaltabas  del  sol  á  los  fulgores 

Más  limpio  ,  más  azul ,  más  transparente. 

Alumbra  el  sol ,  el  padre  de  los  astros . 
Tu  campo  azul  con  fulgidas  centellas 
Para  hacer  mas  gigante  tu  fortuna, 
Te  da  sus  rayos  la  plateada  luna , 
Sus  vividos  reflejos  las  estrellas, 

< )i'o  las  imites  ,  y  zafir  y  plata  , 

Bordando  las  cortinas  de  tu  oriente 
Y  :i  fcus  ly\  es  sumiso  y  obediente 
El  ( teéano  en  sus  olas  te  reí  rata. 
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Más  de  una  vez  al  encumbrado  monte 
Fuíme  anhelando  conversar  contigo  : 

Y  al  rugir  de  los  vientos  desatados  . 
Cuando  corren  los  rios  desbordados, 

Y  se  tifie  de  negro  el  horizonte , 

¡  Cielo  !  clamé ,  y  en  vano  te  llamaba  , 
Que  para  más  acibarar  mi  anhelo , 
El  huracán  que  palmas  destrozaba , 
La  tierra  y  todo  te  llamaban  ¡  Cielo  ! 

Y  siempre  ,  siempre ,  delirante  ,  ansioso  , 
Ya  en  la  cumbre  del  monte  ,  ya  en  el  prado  , 
Ya  junto  al  mar  que  ruge  majestuoso  , 

Ya  en  los  brazos  del  sueño  aletargado  , 
¡  Quise  contigo  hablar  !  vana  porfía  , 
Delirio  de  la  mente  acalorada.  .  .  . 
¿Por  qué  el  aire  fatigan  mis  querellas 
Deleznable  artesón  ,  si  no  eres  nada  , 
Si  cumpliendo  la  santa  profecía  , 
Con  el  sol  y  la  luna  y  las  estrellas 
Has  de  caer  despedazado  un  dia  2  — 

¡  Dios  nada  más ,  omnipotente  ,  habita 
Tus  palacios  de  espléndido  tesoro  , 


Donde  sostienen  .  sobre  duro  mármol  , 

Columnas  de  zafir  techos  de  oro. 

¡Dios  nada  más!  que  al  Israelita  esclavo 
Bajo  la  egida  de  Moisés  un  dia 
Salvó  de  la  ominosa  tiranía  , 
Y  en  voz  de  las  arenas  abrasadas 
Que  serpea  del  Nilo  la  corriente, 
Tuvo  Israel ,  en  mengua  del  Egipto  , 
Verdes  selvas  de  pinos  coronadas . 
Del  Jordán  á  la  orilla  floreciente. 

¡  Dios  nada  más !  que  al  bárbaro  romano, 
Tugido  rey  en  el  augusto  solio, 
Hace  morir  bajo  la  firme  mano 
Del  que  jura  venganza  ante  la  pira 
De  Bruto  vengador  ,  que  ardiendo  en  ira  , 
Lleva  la  libertad  al  Capitolio. 

¡Dios  nada  más  !  que  al  genoves  marino 
—  "  Anda,  le  dice,"  —  y  el  imbécil  mundo  , 
Mísero  Biervo  del  fatal  destino  . 
Burla  sin  causa  su  Baber  profundo. 
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¡  Dios  nada  más !  que  pone  la  esperanza 
Donde  brota  la  negra  desventura  ;  — 

Y  surca  el  mar  que  todos  respetaban  , 

Y  á  los  necios  ,  que  loco  le  llamaban  , 
Un  mundo  les  regala  su  locura. 

¡  Dios  nada  más  !  que  en  la  callada  noche , 
Doquier  deja  su  huella  , 
Va  naciendo  una  estrella , 

Y  en  un  breve  momento 
Aparece  estrellado  el  firmamento. 

¡  Dios ,  y  Dios  nada  más  !  —  Magnate  altivo , 
A  quien  arrastra  espléndida  carroza 
Libre  del  bien  y  del  metal  cautivo  , 
Que  niegas  orgulloso  una  mirada 
Del  artesano  á  la  mezquina  choza  :  — 
Huérfano  triste  que  llorando  imploras 
Tu  miserable  pan  :  —  pobres  artistas 
Que  olvida  el  mundo  con  su  pompa  vana  :  — 
Hija  del  pueblo ,  que  llorando  vives  :  — 
Opulenta  y  altiva  cortesana  :  — 
j  Venid  á  mí !  mi  loca  fantasía 
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Contempla  ya  despedazada  el  velo. 

¡  Hay  un  Dios  sobre  el  cielo  que  nos  cubre 

Lo  dice  el  sol  que  refulgente  brilla ; 

Lo  dicen  las  salobres 

Olas  que  besan  la  escarpada  orilla  : 

Lo  dice  así  nuestro  vital  anhelo. 

j  El  padre  de  los  buenos  y  los  pobres 

El  Dios  de  la  verdad  está  en  el  Cielo  ! 


CANTO    DEL    GAUCHO. 


(  A  mi  amigo  Enrique  Piñeyro.) 


Ruge  el  tigre  feroz.  La  selva  oscura 
Eco  le  presta  á  su  feroz  rugido  , 

Y  el  pastor  temeroso  y  afligido 
Esconde  la  manada  en  el  redil. 

¡  Gauchos  alzad !  corramos  á  las  pampas  , 
Recorran  los  corceles  la  llanura 

Y  revuelvan  sus  fuertes  herraduras 
Las  cálidas  arenas  del  Brasil. 

Yo  no  tengo  más  bienes  en  el  mundo 
Que  el  puñal  matador  y  el  firme  lazo , 
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Y  cuando  muevo  mi  nervudo  brazo 

Y  hago  al  noble  caballo  relinchar ; 
Cuando  jadeando  ya  .  la  fiera  cede 

Y  rodamos  en  tierra  enfurecidos  , 

Es  música  que  embriaga  mis  sentidos 
El  último  rugido  del  jaguar. 


¡  Cuántas  veces  perdido  entre  la  selva  . 
De  mi  noble  alazán  asido  al  cuello , 
Enredadas  las  hebras  del  cabello 
Sentí  en  las  garras  de  la  bestia  cruel 

Y  rugí  como  ella  sanguinario  , 
Hirvió  mi  corazón. . . .  creció  el  coraje  , 

Y  frente  á  frente  del  feroz  salvaje 
Clavé  mis  dientes  en  su  dura  piel ! 

Pafiador  alazán  ,  ;  por  qué  me  arrastras 

Del  desierto  en  los  áridos  confines 

Si  sujetas  mis  manos  ;i  tus  crines 
Ceder  no  puede  mi  indomable  afán  \ 
;  Si  relinchas  audaz  !  punzante  espuela 
Sangrienta  burlará  tu  Doble  brio 
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Y  si  te  arrojas  al  sonante  rio 
Nuestros  cuerpos  ahogados  flotarán. 

¡  Osos  ,  chacales  ,  tigres  y  leopardos 
En  los  oscuros  bosques  escondidos  ! . . . . 
¡  Venidme  á  recrear  :  vuestros  rugidos 
Entonen  mi  doliente  funeral , 
Chispead  los  ojos. . . .  entreabrid  las  bocas 

Y  mis  carnes  devore  el  más  hambriento ! 
Que  cada  vez  que  atormentéis  el  viento 
Os  hundiré  en  el  pecho  mi  puñal. 

A  los  rayos  del  sol  corra  la  sangre 
De  la  bestia  feroz  que  apuñaleo. 
Sacien  al  fin  mi  matador  deseo 
Su  rota  piel  y  moribundo  ahullar  : 
Que  debe  el  gaucho  presentarse  al  hombre 
Con  el  rostro  tostado  ;  y  el  vestido 
Por  la  sangre  del  tigre  enrojecido  , 
Rasgado  por  las  uñas  del  jaguar. 

Yo  defiendo  al  pastor  amedrentado  , 
Venzo  del  tigre  la  sangrienta  saña  : 
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Yo  custodio  el  ganado  y  la  cabana 
Y  matizo  de  sangre  el  arenal. 
El  Genio  de  la  muerte  me  conduce 
A  las  entrañas  de  la  selva  umbría , 
El  instinto  feroz  es  quien  me  guia  . 
Paso  al  hombre  que  vive  del  puñal. 


ANTONIO  ENRIQUE  DE  ZAFRA. 


LA  NINA  LLOKOSA. 


Pálida  está  tu  faz  roja  , 
Tu  frente  se  inclina  mustia 

Y  tiemblas  llena  de  angustia 
Como  en  el  árbol  la  hoja. 

I  Qué  recuerdo  te  acongoja  1 
l  Por  qué  tu  placer  perdiste  ? 
i  Algún  amor  concebiste 

Y  huyó  dejándote  llanto  ? 

\  Qué  tienes  que  lloras  tanto  1 
l  Qué  tienes  que  estás  tan  triste  1 
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;  Fuiste  tú  la  que  serena 
Alzabas  tu  frente  hermosa  . 
Como  en  el  campo  la  rosa 
Que  el  aura  de  aroma  llena  '. 

Perlita  en  banco  de  arena  . 
Ave  ,  luz  ,  céfiro  ,  flor  , 
}  Esa  huella  de  dolor 
Por  qué  en  tu  rostro  aparece  7 
l  Qué  tienes  ,  qué  te  entristece  ? 
I  Qué  tienes ,  ángel  de  amor  ? 


I  No  te  alegran  los  olores 
De  la  pradera  cercana  , 
Ni  ese  cielo  que  engalana 
La  luna  con  sus  fulgores  2 

;  Ni  del  aura  los  rumores  , 
Ni  el  grato  correr  del  rio , 
Ni  Las  perlas  del  rocío  . 
Ni  el  perfume  del  ambiente  l 
i  Qué  tienes  que  estás  doliente  l 
i  l'or  qué  lloras .  amor  mii 
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Si  piensas  que  te  ofendí 
Violando  mi  juramento , 
Desecha  tal  pensamiento 

Y  nunca  dudes  de  mí. 
Con  ardiente  frenesí 

Te  adoro  y  te  adoraré  , 

Y  primero  moriré 

Que  faltar  á  tus  amores. 

No  llores  ,  niña  ,  no  llores  , 

l  Por  qué  te  angustias  ,  porqué '{ 


A  tus  pies  estoy  rendido  , 
Enjuga  tu  triste  llanto  , 
Que  sufro  con  tu  quebranto  , 
Con  tu  pena  estoy  herido. 

Un  nuevo  amor  ha  encendido 
En  mi  alma  tu  desconsuelo. 
Crece  ya  mi  ardiente  anhelo  , 
¡  Enjuga  el  llanto  !  no  llores. 
Sean  los  nuestros  los  amores 
De  los  ángeles  del  cielo. 


LA  MUERTE  DE  SAÚL, 


El  pueblo  filisteo 
Contra  Israel  el  grito  ha  levantado 
Y  de  las  blancas  tiendas  del  hebreo 
Al  viento  flota  el  lino  desplegado. 

Los  bravos  escuadrones 
Se  embisten  á  la  par  con  alaridos , 
Así  como  leones , 
Al  salvaje  compás  de  sus  rugidos. 
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Al  fuerte  golpe  de  la  lanza  nula  . 
Bañado  en  sangre  ,  el  adalid  perece  , 

Y  al  eco  vivo  de  la  trompa  aguda 
El  fueoo  ardiente  de  la  lid  acrece. 

El  piafante  corcel  en  su  carrera 
Rompe  la  frente  del  cadáver  frió  , 

Y  en  el  ardor  de  la  contienda  fiera 
La  crin  sacude  con  pujante  brío. 

Las  madres  desoladas 
De  sus  hijos  llorando  el  fin  sangriento 
Se  estrechan  á  sus  carnes  desgarradas 

Y  exhalan  de  dolor  triste  lamento. 

Ve  la  esposa  morir  al  caro  esposo 

Y  la  hermana  al  hermano  á  quien  adora 

Y  del  combate  al  eco  pavoroso 
Une  su  voz  el  que  piedad  implora. 

Cual  rayo  que  del  cielo  se  desprende 

Y  arroja  al  suelo  la  robusta  encina  . 
Cual  saeta  veloz  que  el  aire  hiende 
Corre  Saúl  entre  la  inmensa  ruina. 
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Arroja  llamas  de  sus  negros  ojos  , 
Violento  late  el  corazón  que  abriga , 

Y  quiere  sangre  y  bélicos  despojos 
Como  el  lobo  la  presa  en  su  fatiga. 

Sacude  la  poblada  cabellera  , 
Agita  el  hierro  en  la  robusta  mano ; 

Y  á  su  contrario  derribar  espera , 
Como  la  hoz  del  segador  el  grano. 

Al  frente  de  su  hueste  lidiadora 
El  vivo  fuego  del  valor  enciende  , 
Como  del  sol  la  llama  abrasadora , 
Que  cuanto  toca  prende. 

Saúl  encarnizado 
Al  son  del  eco  funeral  que  zumba , 
Quiere  triunfar  como  feroz  soldado  , 
O  en  el  campo  marcial  abrir  su  tumba. 

¡  Oh  mísera  esperanza  ! 
¡  Espuma  leve  que  se  lleva  el  viento  ! 
En  vano  blandirá  su  fuerte  lanza 
Por  ceñir  en  la  sien  laurel  sangriento. 
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En  vano  sus  murallas 
Coronará  de  bravos  ballesteros, 
¡  El  Dios  de  las  batallas 
Lecho  mortal  prepara  á  sus  guerreros  ! 

Su  loca  rebeldía , 
Los  crímenes  que  brotan  en  su  historia  . 
Serán  sentencia  de  su  muerte  un  dia  , 
Manos  que  borren  su  pasada  gloria. 

Perderá  la  esperanza  que  alimenta  , 
Monarca  de  Israel ,  tu  pueblo  impío , 
Como  un  eco  en  la  ráfaga  violenta  , 
Como  se  pierde  entre  la  mar  el  rio. 

Como  espantados  ciervos  tus  legiones 
Huirán  en  la  batalla  , 
Y  clavará  el  contrario  sus  pendones 
De  cuerpos  muertos  sobre  gran  muralla. 

<  )yc  ,  Saúl ,  la  ronca  vocería  , 
El  lúgubre  lamento , 
Que  así  como  el  clamor  de  la  agonía  , 

Corre  á  perderse  en  la  región  del  viento. 
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El  mísero  israelita  , 
Cual  rebaño  del  lobo  perseguido  , 
En  vergonzosa  fuga  ya  se  agita  , 
Rotas  las  armas  ,  el  valor  perdido. 

¡  Del  monte  Gelboé  sobre  la  altura 
Sus  bravas  huestes  sin  honor  cayeron  ! 
¡  A  sus  plantas  se  abrió  la  sepultura 

Y  á  sus  negros  abismos  descendieron ! 

Saúl ,  del  hierro  vencedor  herido , 
Siente  menguar  la  sangre  de  sus  venas  , 

Y  antes  quiere  morir  que  ser  ceñido 
Del  fiero  vencedor  por  las  cadenas. 

\  Qué  espera  ya  el  monarca  destronado  , 
Si  fué  vencido  en  la  mortal  pelea  , 
Si  de  la  mano  el  cetro  le  ha  quitado 

Y  con  el  cetro  el  reino  de  Judea  ? 

Sin  amigos  ,  sin  huestes  ni  vasallos  , 
Muertos  los  hijos  que  su  gloria  fueron  , 
Rodaron  á  los  pies  de  los  caballos 
Los  grandes  que  su  voz  obedecieron. 


Desnuda  el  arma,  hiérese  con  ella , 
Término  pone  á  su  contraria  suerte  , 

Y  con  su  vida  al  par  se  hunde  su  estrella 
En  las  sombras  eternas  de  la  muerte. 

¡  Murió  Saúl !  en  ronca  gritería 
Vencido  y  vencedor  así  exclamaron  , 

Y  los  ecos ,  que  el  viento  repetía  , 
En  los  lejanos  montes  resonaron. 

Murió  Saúl ,  y  el  pueblo  filisteo 
Al  limpio  son  de  la  broncina  trompa 
Paseó  su  cabeza  por  trofeo 
De  ciudad  en  ciudad  con  regia  pompa. 

Y  sus  armas  temidas  en  la  tierra  , 
Las  que  alzaron  de  sangre  hirvientes  mares  , 
Se  colocaron  cual  botín  de  guerra 
Del  templo  de  Astarot  en  los  altares. 

¡  Saúl  !  j  dó  fué  tu  gloria  \ 
I  Dónde  el  poder  de  tus  guerreros  '.  ;  dónde  i 
P  ¡rdistes  el  laurel  de  la  victoria  . 

Y  cuanto  tuvo  fue  la  tierra  esconde. 
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j  Ungido  de  Israel !  al  son  del  canto , 
Que  en  tu  sepulcro  lúgubre  retumba , 
Vuelve  á  ceñir  con  la  corona  el  manto 
Y  proclámate  rey  sobre  la  tumba. 


RAMÓN  ZAMBRANA. 
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GÜTTEMBERG. 


( Soneto.) 

En  vano  quiso  audaz  el  pensamiento 
Con  ley  eterna  dominar  el  mundo  : 
Cuánto  más  se  agitaba  ,  más  profundo 
Valladar  encontraba  en  su  ardimiento. 

Pero  apareces  tú  ,  y  en  alto  asiento 
Le  colocas  con  vuelo  sin  segundo , 
Y  grande  y  fuerte  y  vivido  y  fecundo 
Desde  un  polo  hasta  el  otro  va  su  aliento. 

j  Gloria  á  tí ,  Guttemberg  !  — Y  ricas  flores 
Rieguen  ante  tu  estatua  ,  palpitantes  , 
Los  genios  á  quien  diste  la  existencia  : 

Y  ,  entre  llamas  de  célicos  fulgores  , 
Te  saluden  sin  término ,  triunfantes , 
Arte  ,  industria  ,  blasón  ,  poder  y  ciencia. 


DIOS, 


( Soneto.) 

i  Dónde  estás  ,  sumo  Dios  ,  que  á  cada  instante 
Parece  que  me  agitas  con  tu  aliento  , 
Que  acudes  á  mi  loco  pensamiento  , 
Que  á  mis  dudas  respondes  incesante  ? 

i  Te  velas  en  la  lumbre  fulgurante  1 
i  Te  escondes  en  las  ráfagas  del  viento  ? 
¿  O  cruzas  en  el  raudo  movimiento 
De  la  bóveda  altiva  y  vacilante  1 

Mas  no  ,  que  si  en  las  obras  de  tu  mano 
Te  ve  la  fé  profunda ,  no  es  en  ellas 
Do  piadoso  te  velas  ó  te  escondes. 

Cuando  te  siente  mi  temor  profano , 
Cuando  te  llamo  ¡  oh  Dios !  en  mis  querellas  , 
Es  en  mi  corazón  donde  respondes. 


MOISÉS, 


( Soneto.) 

Por  la  décima  vez  implora  en  vano 
Moisés  la  libertad  de  sus  hebreos , 
Que  ve  ,  cuanto  más  arde  en  sus  deseos  , 
El  sol  de  su  esperanza  más  lejano. 

Con  nueve  plagas  su  potente  mano 
Holló  del  rey  inicuo  los  trofeos  , 
Mas  ni  cesan  los  fieros  devaneos  , 
Ni  se  humilla  la  frente  del  tirano. 

Alza  entonces  su  vara  prodigiosa 
El  gran  legislador  ,  y  en  hondas  nieblas 
Hace  que  el  rayo  de  su  enojo  vibre : 

Y  el  mundo ,  en  la  lección  calamitosa 
Ve  que  sólo  le  aguardan  las  tinieblas 
Al  bárbaro  opresor  de  un  pueblo  libre. 


CHATEAUBRIAND, 


( Soneto.) 

Deten ,  gallardo  cisne  ,  para  el  vuelo ; 
Que  ya  estás  en  la  herniosa  Palestina  : 
¿  Quieres  ,  para  posarte  ,  una  colina  1 
Allí  tienes  la  cumbre  del  Carmelo. 

Haz  en  ella  que  suban  hasta  el  cielo 
Los  blandos  ecos  de  tu  voz  divina : 
Vuelva  á  entonar  el  ave  peregrina 
Los  melodiosos  cantos  del  consuelo. 

Tal  vez  ,  si  á  oirte  receloso  acude  , 

Se  humille  el  ateísmo  temerario 

Mas  ,  pronto  de  Occidente  el  rumbo  toma , 

Que  acaso ,  cuando  alegre  te  salude  , 
Reviva  en  la  Tebaida  el  solitario  , 
O  renazcan  los  mártires  de  Roma. 
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ft  DE  BOUILLON. 


( Soneto.) 


Al  clamor  de  la  Europa  estremecida 
La  falange  guerrera  se  adelanta , 
Sin  que  al  mover  la  vigorosa  planta 
Doble  una  sola  vez  la  frente  erguida. 

De  las  remotas  sendas  ,  atrevida , 
Salva  los  lindes  con  ardor  que  espanta  ; 

Y  en  las  murallas  de  Salem ,  levanta 
La  enseña  de  la  fé  ,  nunca  vencida. 

¡  Honor  á  nuestro  rey  !  la  hueste  exclama ; 

Y  Godofredo ,  con  marcial  decoro , 
Responde  en  estas  frases  peregrinas  : 

—  "¡Gloria  sólo  á  la  Cruz  que  nos  inflama 
Que  yo  no  ceñiré  corona  de  oro 
En  donde  Cristo  la  ciñó  de  espinas. " — 


AULA. 


( Soneto.) 

Como  de  negras  nubes  apiñadas 
Brota  el  rayo ,  con  ímpetu  violento  , 
Conmueve  la  montaña  por  cimiento 

Y  deja  las  llanuras  quebrantadas  :  — 
De  las  selvas  del  Norte  dilatadas 

Lánzase  Atila  ,  y  á  su  rudo  acento  , 
Se  estremece  de  Roma  el  pavimento 

Y  quedan  sus  legiones  aterradas. 

El  azote  de  Dios  va  sobre  el  mundo 
Furioso  ,  asolador  ,  irresistible  ; 
Que  es  cólera  del  cielo  su  pujanza ; 

Mas  ,  al  saciar  su  enojo  furibundo  , 
Ve  al  Gran  León  el  tártaro  terrible  , 

Y  depone  á  sus  pies  ira  y  venganza. 


LA    BIBLIA, 


( Soneto.) 

Monumento  sagrado ,  libro  de  oro  , 
Donde  ,  á  la  luz  de  inspiración  divina , 
Escribieron  los  hombres  la  doctrina 
Que  ensalza  en  himnos  el  celeste  coro  : 

De  ciencia  y  fé  riquísimo  tesoro  ; 
La  frente  ante  tus  páginas  se  inclina 
Si  alza  Moisés  su  vara  peregrina  , 
Si  el  plectro  de  David  vibra  sonoro. 

Astro  de  amor  ,  que  buscas  incesante  , 
Al  sol  eterno  en  órbita  segura , 
Ya  tocastes  al  almo  perihelio  : 

Ya  de  un  confín  al  otro  vas  triunfante  ; 
Que  la  esencia  de  Dios  en  tí  fulgura , 
Que  es  tu  llama  la  ley  del  Evangelio. 
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l  Sentiste  dentro  el  calmea ,  en  tu  tristeza  , 
Sollozar  á  Desdémona  afligida  l 
¡  Tú  llorabas  ,  mi  bien  !  —  Tu  boca  mustia 
Mi  boca  comprimió  ;  su  duro  peso 
Sobre  tu  cuello  descargó  la  angustia 

Y  fué  el  dolor  quien  recibió  mi  beso. 

Así ,  yo  te  besé  pálida  y  yerta  : 
Así  dos  meses  después  ¡  oh  niña  mia  ! 
¡  Estabas  ya  bajo  la  tierra  .  muerta  , 

Y  yerba  vil  sobre  mi  amor  crecia  ! 
No  fué  muy  duro  tu  existir  :  al  verte  , 
Te  protegió  risueña  la  fortuna  ; 

Y  una  mañana ,  al  despertar ,  la  muerte 
Voló  hacia  Dios  y  te  llevó  en  la  cuna. 

¡  Oh  dulce  hogar  que  hospeda  á  la  inocencia  ! 
j  Cantos  ,  sueños  de  paz  ,  glorias  doradas  ! 
¡  Oh ,  augusta  soledad  !  ¡  santa  creencia  , 
Sonrisas  de  placer  ,  tristes  miradas  ! 
¡  Y  tú  también  ,  pasión  conmovedora  , 
Que  en  el  umbral  de  Margarita  hacías 
Temblar  á  Fausto ! . . .  ¿  á  dónde  estáis  ahora  , 
Dulce  candor  de  los  primeros  dias  ?  .  .  .  . 
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¡  Duerme  por  fin  en  paz  !  ¡  Duerme  ,  ángel  mió  ! 
,  Paz  profunda  á  tu  alma  !  ¡  Adiós  !  — Tu  mano  . 
Ya  no  más,  en  las  noches  del  Estío  . 
Podrá  vagar  sobre  el  marfil  del  piano  .  .  . 

Sembrad ,  amigos  ,  cuando  yo  muera  , 
Un  triste  sauce  en  el  cementerio ; 
Me  gusta  un  árbol  tan  funeral . 
Y  ha  tiempo  aguardo  ,  que  en  el  misterio  , 
Será  su  sombra  ,  sombra  ligera 
Para  mi  humilde  lecho  mortal. 


NOCTUBNO. 


¡  Señor  !  j  Señor !  el  pájaro  perdido 
Puede  hallar  donde  quiera  su  alimento  , 
En  cualquier  árbol  colocar  su  nido  , 
Y  á  cualquier  hora  atravesar  el  viento ; 

¡  Y  el  hombre ,  el  dueño  que  á  la  tierra  envias 
Armado  para  entrar  en  la  contienda , 
No  sabe  ,  al  despertar  todos  los  dias  , 
En  qué  desierto  ha  de  plantar  su  tienda  ! 

Dejas  que  el  blanco  cisne  ,  en  la  laguna  , 
El  canto  de  los  céfiros  aguarde , 
Jugando  con  el  brillo  de  la  luna  , 
Nadando  entre  los  rayos  de  la  tarde. 


¡  Y  á  mí ,  Señor ,  á  mí  no  se  me  alcanza , 
En  medio  de  la  mar  embravecida  , 

Jugar  con  la  ilusión  ó  la  esperanza 
En  esta  triste  noche  de  la  vida  ! .  . .  . 

Esparce  su  perfume  la  azucena 
Sin  lastimar  su  seno  delicado  , 

Y  si  el  hombre  refiere  alguna  pena 
Le  queda  el  corazón  atormentado. 

Humilla  su  cabeza  indiferente 
El  bruto  en  las  agrestes  soledades  , 

Y  si  yo  logro  doblegar  la  frente 
No  puedo  doblegar  mis  vanidades. 

Y  i  quién  soy  yo  1  —  Poeta  vagabundo 
Que  vengo  ,  como  un  reprobo  maldito  , 
A  contar  una  hora  en  este  mundo 
En  presencia  de  Dios  y  lo  infinito. 

Vengo  á  pulsar  el  ;irpa  un  breve  instante  : 

Y  en  mi  suerte  más  bella  ,  sólo  espero. . . . 
¡  Que  me  sirva  de  tumba ,  fonm  al  Dante  . 

Un  camino  tal  yez  de]  extranjero  I 
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Tengo  el  alma  ,  Señor ,  adolorida  ; 

Y  aunque  á  la  voz  de  un  triste  no  te  asombres , 
No  me  quieras  culpar  porque  te  pida 

Otra  patria  ,  otro  siglo  ,  y  otros  hombres  ; 

Que  en  esta  edad  de  tránsito  que  asoma 
Con  mi  pais  de  promisión  no  acierto  : 
¡  Mis  tiempos  son  los  de  la  antigua  Roma , 

Y  mis  hermanos  con  la  Grecia  han  muerto  ! 

¡  Oh  Fausto !  ¡  Fausto  !  ¡  tu  razón  sombría 
En  lo  más  hondo  de  mi  pecho  gime  ! 
¡  Oh  ,  Bellini  inmortal ,  tu  pena  es  mia  ! 
¡  Oh  tu  amor  es  mi  amor ,  Byron  sublime ! 

La  estrella  de  mi  siglo  se  ha  eclipsado , 

Y  no  encuentro  la  senda  que  yo  anhelo  : 
El  lirio  de  la  fé  se  ha  marchitado : 

Ya  no  hay  escala  que  conduzca  al  cielo. 

Van  los  pueblos  á  orar  al  templo  santo 

Y  llevan  una  lámpara  mezquina  ,  — 

¡  Y  el  Cristo  allí  sobre  la  cruz  en  tanto 
Abre  los  brazos  y  la  frente  inclina  ! 
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Voluptuoso  el  amor  en  sus  placeres  . 
Ni  busca  mirtos  ni  laurel  aguarda  , 
Y  cubren  con  un  velo  las  mujeres 
Al  ángel  adormido  de  su  guarda, 

Y  yo ,  Señor  ,  como  apacible  rio  , 
Que  oculta  un  monstruo  en  su  callado  seno 
Canto  en  reposo  y  de  mi  mal  me  rio  ,  — 
¡  Y  tengo  el  corazón  de  angustias  lleno  ! 


NOCHE  TEMPESTUOSA. 


( A  Nicolás  Azcárate.) 


Murió  la  luna  ;  el  ángel  de  las  nieblas 
Su  cadáver  recoge  en  blanca  gasa  ; 

Y  en  un  manto  de  rayos  y  tinieblas 
El  Dios  del  huracán  envuelto  pasa. 

Llueve  y  torna  á  llover  ;  el  hondo  seno 
Rasga  la  nube  en  conmoción  violenta  , 

Y  en  las  sendas  incógnitas  del  trueno 
Combate  la  legión  de  la  tormenta. 
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¡  Qué  oscuridad  !  ¡  qué  negros  horizontes  ! 
¡  Qué  momentos  de  angustias  y  pesares  ! 
¡  Ay  de  aquellos  que  viajan  por  los  montes  ! 
¡  Ay  de  aquellos  que  están  sobre  los  mares  ! 

¡  Cuántos  niños  habrá  sin  pan  ni  techo 
Que  se  lamenten  de  dolor  profundo  ! 
¡  Cuánto  enfermo  infeliz  sin  luz  ni  lecho  ! 
¡  Cuánta  pobre  mujer  sola  en  el  mundo  ! 

Salta  preñado  el  rio  sobre  el  llano 

Y  amenaza  á  los  buenos  labradores , 

Y  encuentran  los  insectos  un  Océano 
En  el  agua  que  rueda  entre  las  flores. 

Cansado  el  marinero  se  arrodilla 
En  la  cubierta  del  bajel  errante , 

Y  en  vano  busca  en  la  lejana  orilla 
El  faro  salvador  del  navegante. 

¡  Qué  triste  noche  !  y  en  mi  hogar  ,  en  tanto , 
Todo  en  el  orden  y  en  la  paz  reposa  : 
Duerme  mi  niña  en  su  silencio  santo, 

Y  se  entretiene  en  su  labor  mi  esposa. 


A  D,  JOSÉ  S,  JORRIN. 


( Soneto  improvisado  después  de  haber  oido  su  discurso ,  la  noche  del  8  de  Mayo.) 


¡  Oh  !  Yo  quisiera  en  síntesis  suprema 
Resumir  tu  discurso  peregrino  , 
Para  que  fuese  luz  en  mi  camino 

Y  de  mi  ardiente  fé  grandioso  lema. 
Tú  has  desenvuelto  el  luminoso  tema 

Que  revela  del  arte  el  gran  destino  ; 
Ser  humano  ,  te  alzaste  á  lo  divino  , 

Y  brotó  de  tus  labios  un  poema. 
Latiendo  está  mi  pecho  ,  siento  el  alma 

Transportada  á  ese  templo  refulgente  , 
Do  triunfa  el  genio  en  majestuosa  calma  ; 

Pero  ,  no :  yo  me  quedo  en  su  pendiente  , 
Porque  quiero  escoger  la  primer  palma 
Con  que ,  al  sentarte  en  él ,  ciñas  tu  frente. 
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JUAN  CLEMENTE  ZENEA. 


LUCIA. 


(  Imitación  de  A.  de  Hnsset.) 


Sembrad  ,  amigos  ,  cuando  yo  muera  > 
Un  triste  sauce  en  el  cementerio ; 
Me  gusta  un  árbol  tan  funeral , 
Y  ha  tiempo  aguardo  ,  que  en  el  misterio , 
Será  su  sombra  ,  sombra  ligera 
Para  mi  humilde  lecho  mortal. 

Estábamos  sentados  juntos : — ella 
Inclinaba  su  frente ,  y  sobre  el  piano 
Dejaba  en  tanto  ,  pensativa  y  bella 
Al  capricho  vagar  su  blanca  mano. 
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No  era  más  que  un  murmullo  :  parecía 
Que  era  la  voz  de  un  céfiro  distante 
Que  el  ave  inplume  despertar  temía , 

Y  entre  los  juncos  se  quedaba  errante. 
Los  delirios  ,  las  ansias  voluptuosas 
Que  en  horas  melancólicas  brotaron  , 
Salieron  del  capullo  de  las  rosas 

Y  á  fuego  lento  el  corazón  quemaron. 
Meció  su  rama  mustia  el  roble  añoso  , 
La  estrella  del  pesar  rasgó  su  velo  , 

Y  al  gemir  de  la  noche ,  en  el  reposo  , 
Nos  pareció  que  nos  hablaba  el  cielo. 
Entraba  por  las  rejas  entreabiertas 
El  olor  virginal  de  los  collados  , 
Estaban  las  praderas  ya  desiertas  , 

Y  estábamos  los  dos  enamorados. 
Estallamos  así  meditabundos  , 
Solos  y  tristes  ,  y  en  la  edad  florida 

En  <[iie  se  van  las  almas  á  otros  intuidos, 

Y  aspiran  lo  inmortal  en  otra  vida. 
Yo  me  puse  á  mirarla  : — era  Lucía 
En  lo  infinito  <lcl  dolor  un  astro : 
Era  rubia  .  y  <■!  rostro  le  cubria 
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La  suave  palidez  del  alabastro. 
Nunca  otros  ojos  ,  en  mayores  duelos  , 
Buscaron  más  la  luz  en  lo  futuro  , 
Sondearon  más  lo  inmenso  de  los  cielos , 
Ni  reflejaron  un  azul  más  puro : 
Yo  me  embriagaba  en  su  hermosura ,  y  tanto 
La  castidad  solemnizó  sus  gracias  , 
Que  en  ella  halló  por  fin  mi  afecto  santo 
Una  hermana  de  dichas  y  desgracias. 
Pasaban  en  silencio  los  momentos  ; 

Y  viendo  yo  que  su  semblante  ardia 
En  la  llama  de  ocultos  pensamientos  , 
Cogí  su  mano  y  la  estreché  en  la  mia. 

Y  entonces  comprendí  que  en  los  enojos 
De  la  fortuna ,  sólo  dan  la  calma 

La  juventud  de  unos  hermosos  ojos 

Y  la  apacible  juventud  del  alma. 
Levantóse  la  luna  en  el  Oriente 
En  medio-  de  la  atmósfera  serena ; 

Y  ella  ,  al  sentir  la  luz  sobre  su  frente , 
Sonrió  cual  ángel  y  cantó  su  pena  : 
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¡  Oh  Diosa  del  dolor  !  ¡  Dulce  armonía ! 
Idioma  del  amor  y  del  consuelo , 
Que  Italia  nos  prestó  con  la  poesía 

Y  que  la  Italia  recibió  del  cielo  ! 

¡  Lengua  del  corazón,  sublime  acento  . 
Idealidad ,  que  va  en  la  nube  esbelta  , 
Espacio  en  que  no  teme  el  pensamiento 
Pasar  cual  virgen  en  su  velo  envuelta ! 
¡  Oh  !  quién  puede  saber  cuántos  halagos 
Siente  la  joven  que  infeliz  delira  , 

Y  lo  que  dice  en  los  suspiros  vagos 
Que  nacen  en  el  aire  que  respira  ! 

I  Quién  lo  puede  saber  ?  —  Uno  sorprende 

Una  mirada  ,  y  lo  demás  lo  ignora 

La  multitud  ,  como  jamás  entiende 

Lo  que  en  la  noche  y  en  los  bosques  llora. 

Los  dos  a  contemplarnos  nos  pusimos  , 

Y  estrechó  su  horizonte  la  esperanza  , 

Y  dentro  el  pecho  retemblar  sentimos 
El  eco  angelical  de  su  romanza. 

Ella  inclinó  en  mi  seno  su  cabeza 

Y  comenzó  á  gemir  ¡  oh,  mi  querida  ! 
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Sentimos  ella  y  yo  las  agonías 
Que  sufre  el  hombre  de  diversos  modos  ; 
Me  acuerdo  yo  de  mis  revueltos  dias  , 
Y  nos  ponemos  á  rogar  por  todos. 


FIN. 
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